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À MAURICE SÀND. 

Nous prions le lecteur de vouloir bien entrer avec 
nous au cœur du sujet de celte histoire , comme il 
fait quand, au théâtre, la toile se lève sur une si- 
tuation que les personnages vont lui révéler. 

De même , et par conséquent, nous le prions de 
pénétrer avec nous d'emblée dans le centre de la 
localité où se passe l'aventure, avec cette différence 
•qu'au théâtre le rideau se lève rarement sur une 
scène vide, et qu'ici le lecteur et moi allons nous 
trouver quelques instants tète à tête. 

C'est dans un local assez bizarre et peu réjouis- 
sant que nous voici transportés : salle carrée, régu- 
lière au premier coup d'œil, mais dont un des an- 
gles rentre évidemment plus que les trois autres , 
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pour peu qu'on observe le carré du plafond de bois 
sombre, dont les solives en saillie sont engagées 
plus que de raison dans le coin qui répond au 
nord-est. 

Cette irrégularité est d'ailleurs rendue plus frap- 
pante par la présence d'un escalier de bois dont la 
rampe se découpe en balustres d'une menuiserie 
çissez recherchée, ouvrage d'un caractère massif qui 
paraît de la fin du xvr siècle ou du commencement 
du xvir. Cet escalier monte six marches, se repose 
à un petit palier, tourne carrément, et va engager 
la dernière de ses six autres marches dans la mu- 
raille. Il y a eu là autrefois évidemment une porte 
qui a été supprimée. Les dispositions de l'édifice ont 
été changées ; on eût dû supprimer également l'es- 
calier, qui ne sert plus qu'à encombrer l'apparte- 
ment. Pourquoi ne l'a-t-on pas fait î Telle est, cher 
lecteur, la question que nous nous adressons l'un à 
l'autre. Malgré cette preuve de respect ou d'indiffé- 
rence, la pièce que nous explorons a conservé à peu 
près intact son antique comfort. Un vaste poêle cir- 
culaire, où depuis longtemps on n'a pas allumé de 
feu , sert de support à une très-belle pendule dans 
le genre de Boule, dont les vitres ternies et presque 
irisées par l'humidité envoient dans l'ombre des 
reflets métalliques. Un joli lustre de cuivre dans le 
goût hollandais descend du plafond , et , couvert 
4*une épaisse couche d'oxyde, ressemble à un bijou 
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de malachite. Onze bougies de cire , intactes bien 
que jaunies par le temps, se dressent encore dans 
ces vastes bobèches de métal qui avaient l'avantage 
de ne pas laisser perdre une goutte de cire, et le 
désagrément de répandre sur le bas de l'apparte- 
ment une ombre épaisse, tandis que toute la clarté 
était renvoyée au plafond. 

La douzième bougie de ce lustre est consumée jus- 
qu'aux ti'ois quarts. Cette circonstance nous frappe, 
ami lecteur, parce que nous regardons toutes choses 
avec attention ; mais elle aurait fort bien pu nous 
échapper à cause de l'étrange ornement qui couvre 
en partie le lustre et ses bougies, et qui retombe en 
plis opaques le long de ses branches. Vous croyez 
peut-être que c'est un lambeau d'étamine grise jeté 
là jadis pour préserver les cuivres. Touchez-y^ si 
vous pouvez y atteindre : vous verrez que c'est un 
amas quasi-parchemineux de toiles d'araignées cou- 
vertes de poussière. 

Ces toiles d*araignées sont d'ailleurs partout, le 
long des cadres enfumés des grands portraits de 
famille qui occupent trois parois de l'appartement; 
elles forment aux angles des murs des festons su- 
perposés avec une sorte de régularité, comme si, 
sous la forme d'araignée quelque parque austère et 
diligente eût entrepris de tapisser ces lambris dé- 
serts et d'en voiler le moindre recoin. 

Mais d'araignées, vous n'en trouverez pas une i le 
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froid les a endormies ou tuées, et si vous êtes forcé, 
ce que je ne vous souhaite pas, de passer la nuit 
dans cette lugubre salle, vous n'aurez même pas, 
pour vous distraire de la solitude, le bruit régulier 
de rinsecte travailleur. La pendule, dont le tic tac 
ressemble à celui de l'araignée, est également 
muette. Son aiguille est arrêtée sur quatre heures 
du matin, Dieu sait depuis combien d'années ! 

Je dis quatre heures du matin, vu que dans le 
pays où nous voici la sonnerie des anciennes hor- 
loges indiquait parfois la différence des heures de 
la nuit avec celles du jour, par la raison qu'en ce 
pays nous avons des jours de cinq heures, et par- 
tant des nuits de dix-neuf. Pour peu que la fatigue 
du voyage vous procurât un long sommeil, vous 
risqueriez de ne pas savoir, en vous éveillant, si 
vous êtes au lendemain ou au surlendemain de votre 
arrivée. Si la pendule était remontée, elle vous le 
dirait; mais elle ne l'est pas, et Dieu sait si elle 
pourrait l'être. 

Dans quel pays sommes-nous donc? Nous allons 
le savoir sans sortir de la chambre. Sur tout le haut 
de la paroi irrégulière à laquelle se soude l'escalier, 
et dont plus de la moitié inférieure est revêtue, 
comme les autres, d'un lambris de chêne, nous 
voyons de grandes pancartes placées là peut-être à 
cause de leur forme. Plus larges que hautes, elles 
meublent la portion du mur que ne couvre pas la 
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de Prusse, Fainie de Voltaire, la sœur de Frédéric le 
Grand ; enfin, autant que je puis croire, nous som-^ 
mes en 1770. 

Un peu plus tard, nous verrons l'aspect de cette 
contrée. Qu'il vous suffise quant à présent, cher 
lecteur, de savoir que vous êtes dans un vieux petit 
château perché sur un roc, au beau milieu d'un lac 
glacé, ce qui naturellement doit vous faire suppo- 
ser que je vous y transporte en plein hiver. 

Un dernier coup d'œil sur la chambre pendant 
qu'elle est à nous, car, toute triste et froide qu'elle 
est, on va bientôt se la disputer. Elle est meublée 
de vieux sièges de bois assez artistement travaillés, 
mais massifs et incommodes. Un seul fauteuil relati- 
vement moderne, c'est-à-dire un fauteuil du temps 
de Louis XIV, couvert d'une soie jaunie et tachée, 
mais encore assez moelleux et d'une forme com- 
mode pour dormir, semble fourvoyé dans l'austère 
compagnie de ces chaises vermoulues à grands dos- 
siers, qui depuis plus de vingt ans n'ont pas quitté 
la muraille. Enfin, dans un angle opposé à celui de 
l'escalier, un vieux lit à quatre colonnes torses, 
garni de rideaux de soie usée, ajoute par son déla- 
brement à l'aspect sinistre et désolé du local. 

Mais retirons-nous, lecteur, La porte s'ouvre, et 
vous êtes forcé désormais de vous en rapporter à 
moi pour savoir de quels événements passés et fu- 
turs je viens de vous montrer le théâtre. 
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Il y ayait un bon quart d'heure que Ton frappait 
et sonnait à la porte extérieure du gothique manoir 
de Stollborg ; mais la bourrasque soufflait si fort, et 
le vieux Stenson était si sourd!... Il était bien servi 
par son neveu, qui avait Toreille moins dure; mais 
ce neveu, le blond et colossal Ulphilas, croyait aux 
esprits, et ne se souciait pas d'aller leur ouvrir. 
M. Stenson (l'ancien régisseur du baron de Walde- 
mora), malingre et d'un caractère- mélancolique, 
habitait un des pavillons du vieux castel délabré et 
délaissé dont il avait la jouissance et la garde, il lui 
sembla bien que l'on frappait à la porte du préau, 
mais Ulphilas lui fît judicieusement observer que 
les lutins et les trolls du lac n'en faisaient jamais 
d'autres. Stenson reprit en soupirant la lecture de 
sa vieille Bible, et alla se coucher peu d'instants 
après. 

Si bien que ceux qui frappaient s'impatientèrent 
jusqu'à faire sauter le pêne de la serrure, entrèrent 
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dans le préau , et, trouvant un péristyle étroit au 
rez-de-chaussée, s'introduisirent avec leur âne jus- 
que dans la salle ci-dessus décrite, et que Ton nom- 
mait la chambre de Course, à cause de l'animal cou- 
ronné sculpté sur l'écusson armoriai au-dessus de 
. la fenêtre à l'extérieur. 

La porte de cette chambre était fermée ordinai- 
rement. Elle ne l'était pas ce jour-là, circonstance 
particulière dont s'inquiétèrent fort peu les surve- 
nants. 

Les nouveaux hôtes du StoUborg étaient deux 
personnages assez étranges. L'un, couvert de peaux 
de mouton,, ressemblait à ces fantômes informes 
qui servent d'épôuvantails contre les oiseaux dans 
les jardins et chènevières; l'autre, plus grand et 
mieux tourné, ressemblait à un brigand italien de 
bonne humeur. 

L'âne était un bel âne, robuste, chargé comme un 
bœuf, et tellement habitué aux aventures de voyages, 
qu'il ne fit aucune difficulté pour monter quelques 
marches, et ne témoigna aucun étonnement de se 
trouver sur un plancher de sapin au lieu de ren- 
contrer la litière d'une écurie. Pourtant il était ma- 
lade, le pauvre âne, et ce fut la première préoccu- 
pation du plus grand des deux voyageurs qui le 
conduisaient. 

«-Puffo, dit-il en posant sa lanterne sur une grande 
table qui occupait le milieu de la'chambre de l'ourse. 
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Jean est enrhumé. Le voilà qui tousse à se fendre 
les poumons. 

— Parbleu, et moi ! répondit Puffo en italien, 
c'est-à-dire dans la même langue dont s'était servi 
son compagnon : croyez-vous, patron, que je sois 
frais et gaillard depuis que vous me promenez dans 
ce pays du diable ? 

^— J'ai froid aussi, et je suis las, reprit celui que 
Puffo appelait son patron ; mais de quoi servirait 
de nous plaindre? Nous y voilà, et il s'agit de ne pas 
s'y laisser mourir de froid. Regarde si c'est bien là 
la chambre de l'ourse dont on nous a parlé. 

— A quoi la reconnaîtrai-je? 

— A ses cartes de géographie et à son escalier 
qui ne mène à rien. N'est-ce pas ainsi qu'on nous a 
dit là-bas, à la ferme? 

— Je n'en sais rien, répondit Puffo. Je n'entends 
pas leur chien de patois. » 

En parlant ainsi, Puffo prit la lanterne, l'éleva 
plus haut que sa tête et dit avec humeur : 

« Est-ce que je connais la géographie, moi? » 

Le patron leva les yeux, et dit : 

« C'est bien ça. Voilà les cartes, et ici, ajoula-t-il 
en enjambant .lestement l'escalier de bois et en sou- 
levant la carte de Suède qui se présentait devant lui, 
voilà l'endroit muré. C'est bien, Puffo, ne nous 4é- 
Bolons pas. La chambré est bien close, et nous y 
dormirons comme des princes. 
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— Je n'y vois pourtant pas. ... Ah ! si fait, voilà un 
lit ; mais il n'y a ni matelas, ni couchette, et on 
nous avait parlé de deux bons lits ! 

-— Sybarite! il te faut des lits partout à toi! 
Voyons 1 regarde s'il y a du bois dans le poêle, et 
allume le feu. 

— Du bois? non, il y a de la houille, 

— C'est encore mieux. Allume, mon garçon, .al- 
lume ! Moi, je vais m'occuper de ce pauvre Jean. » 

Et, prenant un lambeau de tapis qui traînait de- 
vant le poôle^ le patron se mit à frotter l'âne si ré- 
solument qu'en peu d'instants il se sentit tout ré- 
chauffé lui-môme. 

« On m'avait bien averti, dit-il à Puffo qui allu- 
mait le poêle, qu'au delà di; cinquante-deuxième 
degré les ânes souffraient du froid ; mais je ne le 
croyais pas. Je me disais que l'âne était moins déli- 
cat que le cheval, qui vit jusqu'en Laponie,... et 
d'ailleurs celui-ci est d'une si belle santé et d'un si 
bon caractère!,.. Espérons qu'il fera comme nous, 
et qu'il n'en mourra pas pour quelques jours. Il n'a 
pas encore refusé le service, et la pauvre bête porte 
docilement sur son dos ce que deux chevaux ne por- 
teraient peut-être pas sans se faire prier I 

— C'est égal , reprit Puffo agenouillé devant le 
poêle, qui commençait à gronder et à faire mine de 
se bien conduire, vous auriez dû le vendre à Stockr 
holm, où il faisait envie à tant de gens. 
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— Vendre Jean ? pour qu'il aoit empaillé dans un 
musée? Ma foi non ! Voilà une année de bons ser- 
vices qu'il m'a rendus, et je l'aime, moi, ce Adèle 
serviteur. Qui sait, Puffo, si j'en pourrai dire autant 
de toi dans un an ? 

— Merci, patron Gristiano! ça m'est égal. Je-ne 
suis pas pour le sentiment, moi, et je me moque 
bien de l'âne, pourvu que je trouve à boire et à 
manger quelque part. 

— Ça, c'est une idée. Le sentiment n'empêche pas 
l'appétit, et j'ai aussi une faim de tous les diables. 
Voyons, Puffo ; soyons judicieux et récapitulons. On 
nous a dit au château neuf : Il n'y a pas de place 
ici pour vous. Quand vous viendriez au nom du roi, 
vous ne trouveriez pas un coin grand comme la 
main pour vous loger. Allez voir à la ferme. A la 
ferme, on nous a dit la même chose; mais on nous 
a donné une lanterne en nous montrant un chemin 
frayé sur la glace du lac, et en nous conseillant 
d'aller au château vieux. Le chemin n'était pas joli, 
j'en conviens, à travers ces tourbillons de neige; 
mais il n'est pas long. Dix minutes de marche tout 
au plus ! 

— Il m'a semblé long d'une heure, reprit Puffo. 
Je ne craignais pas la glace, mais depuis l'aventure 
du lac Weltem.... 

— Il faut pourtant que tu te décides à repasser ce 
bout de lac, si tu veux souper. 
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— Et si on nous renvoie de la ferme comme on 
nous a renvoyés du château neuf? On nous dira 
peut-être qu'il y a trop de monde à nourrir, et qu'il 
ne reste pas un morceau de pain pour des gens faits 
comme nous. 

— Le fait est que nous n'avons pas bonne mine. 
C'est ce qui me fait craindre d'être reçu à coups de 
fusil par ce bon M. Stenson, le vieux régisseur qui 
demeure quelque part ici, et qui est fort maussade, 
à ce qu'on assure; mais écoute, Pufifo : ou le bon- 
homme dort serré, puisque nous avons pu enfoncer 
la porte du préau et arriver jusqu'à cette chambre 

sans obstacle, ou le vent fait un bruit qui couvre 
• 

tout. Eh bien ! nous allons nous introduire furtive- 
ment dans sa cuisine, et c'est bien le diable si nous 
n'y trouvons pas quelque chose. 

-* Merci, dit Puffo, j'aime encore mieux repasser 
le lac et aller à la ferme. Là, les gens, quoique 
affairés, étaient fort polis, tandis que le vieux Sten- 
son est méchant et rageur, à ce qu'il paraît. 

— Suis ton inspiration, mon bon Puffo, et mar- 
che ! Apporte, s'il se peut, de quoi nous réchauffer 
l'estomac; mais écoute encore, ô mon sublime 
compagnon! écoute bien une fois pour toutes.. .. 

— Qu'est-ce qu'il y a? dit Puffo, qui s'était déjà 
disposé à sortir en resserrant les ficelles au moyen 
desquelles ses peaux de mouton tenaient à son 
corps. 
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— D*abord, reprit Cristiano, tu me donneras le 
temps d'allumer une des bougies de ce lustre avant 
d'emporter la lanterne. 

— Et le moyen de les atteindre ? Je ne vois pas 
beaucoup d'échelles dans votre damnée chambre de 
l'ourse t 

— TienS'toi là, je vais grimper sur tes épaules. 
Tu es solide? 

— Allez ! Vous n'êtes pas bien lourd ! 

— Vois-tu, mon camarade, dit le patron debout, 
les deux pieds sur les larges épaules de Puffo, se 
tenant d'une main à une des branches du lustre et 
de l'autre s'efforçant d'arracher une des bougies de 
la bobèche, sans se faire tomber dans les yeux les 
toiles d'araignées chargées de poussière ; je n'ai pas 
précisément l'honneur de te connaître. Il y a trois 
mois que nous voyageons de compagnie, et, sauf un 
peu trop de goût pour le cabaret, tu ne me parais 
pas un méchant garçon ; mais il se peut que tu sois 
une franche canaille, et je ne suis pas fâché de te 
dire.... 

— Eh! dites donc, vous ! reprit Puffo en se se- 
couant un peu, si vous vous dépêchiez là-haut, au 
lieu de me faire la morale ? Vous n'êtes pas si léger 
que je croyais ! 

— C'est fait! répondit Cristiano en sautant leste- 
ment par terre, car il lui avait semblé sentir <îhez 
son camarade la tentation de le laisser tomber ; j'ai 
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ma bougie, et je continue mon discours. Neus 
sommes pour le moment deux bohémiens, Puffo; 
deux pauvres coureurs d'aventures; mais, moi, j'ai 
coutume de me conduire en homme d'esprit, tandis 
que tu prends quelquefois plaisir à te comporter 
comme une bête. Sache donc qu'à mes yeux la plus 
grande sottise, la plus basse platitude qu'un homme 
puisse faire, c'est de s'adonner au métier de larron. 

— Où m'avez-vous vu larroniier? demanda Puffo 
d'un air sombre, 

— Si je t'avais vu larronner en ma compagnie, 
je t'aurais cassé les reins, mon camarade; c'est 
pourquoi il est bon que je t'avertisse une bonne fois 
de l'humeur dont je suis. Je t'ai dit tout à l'heure : 
Tâchons de nous procurer à souper par persuasion 
ou par adresse. Cela, c'est notre droit. On nous fait 
venir dans ce paradis de neige pour réjouir de nos 
talents une nombreuse et illustre société. On nous 
envoie l'argent du voyage; si nous ne l'avons plus, 
ce n'est pas notre faute. On nous promet une bonne 
somme, dont je prétends te faire part généreuse- 
Aient, bien que tu ne sois qu'apprenti où je . suis 
maître ; nous devons nous tenir pour satisfaits, à la 
condition toutefois qu'on ne nous laissera pas mou- 
rir de froid et de faim. Or il se trouve que nous ar- 
rivons de nuit et dans un moment où l'illustre so- 
ciété soupe, où les recommandables laquais ont 
envie de souper, et où les voyageurs attardés ont 
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tort de vouloir souper. Avisons donc à souper aussi 
ce soir, afin d'être en état de tenir demain nos en- 
gagenients. En faisant main-basse sur quelques plats 
et quelques bouteilles, nous n^'offensons pas le ciel, 
et nous ne sommes pas des imbéciles ; mais, en 
fourrant* des couverts d'argent dans nos poches et 
du linge sous le bât de notre àne, nous ne ferions 
que des âneries, vu que les couverts d'argent ne 
valent rien dans l'estomac, et que le linge se coupe 
quand on le cache sous un bât. Est-ce entendu, 
Puflfo ? Récolte de vivres, c'est légitime, mais point 
de vol, ou cent coups de bâton sur tes côtes ; telle 
est ma manière de voir. 

' — C'est entendu, répondit Puffo en levant les 
épaules; il y a assez longtemps que j'écoute pour 
ça! Vous êtes encore un fameux bavard, vous! » 

Et Puffo s'en alla avec la lanterne, assez mécon- 
tent de son patron, lequel avait bien quelques motifs 
de soupçonner sa probité, ayant trouvé parfois, 
dans son bagage d'arliste ambulant, divers objets 
dont Puffo lui avait asse^ mal expliqué la soudaine 
propriété. 

Ce n'était pourtant pas sans raison que, de son 
côté, Puffo avait accusé Gristiano d'être bavard. Il 
était du moins grand causeur, comme tous les 
hommes doués d'une forte vitalité intellectuelle et 
physique. Puffo subissait l'ascendant d'un esprit et 
d'un caractère infiniment supérieurs à sa faconde 
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triviale et h ses instincts grossiers. Il était plus ro* 
buste de corps, et lorsque Gristiano menaçait, lui 
grand et mince, ce Livournais trapu et musculeux, 
il comptait sur son influence ou sur son agilité plus 
que sur sa vigueur corporelle, qui, bien que notable, 
était moindre. ' 

Gristiano, resté seul, s'abandonna à son inno-> 
cente prédilection pour son âne. Il l'avait débar-* 
rassé de son bagage dès son entrée dans la salle de 
l'ourse. Il rangea dans un coin ce bagage, qui con- 
sistait en deux caisses assez grandes, en un faisceau 
de légers montants de bois blanc avec leurs tra- 
verses démontées, enfin en un ballot de toiles et de 
tapisseries assez fraîches, bien roulées dans un 
fourreau de cuir. Tout cela, c'était son matériel 
d'artiste, son industrie, son gagne-pain. Quant à 
sa garde-robe, il n'en était point embarrassé. Elle 
consistait en une poignée de linge qui tenait dans 
un mouchoir, et en une souquenille de gros drap 
qui servait de couverture à Jean quand elle quittait 
le dos de son propriétaire. Le reste de ses effets 
était sur son corps, savoir une sorte de cape vé- 
nitienne passablement usée, un haut-de-chausses 
en étoffe grossière, et trois paires de bas de laine 
chaussées les unes sur les autres. 

Gristiano, pour se livrer à son rangement d'ins- 
tallation, avait dépouillé sa cape, son bonnet de 
laine et son chapeau à larges bords, G'était un 
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mince et grand garçon, d'une figure remarquable- 
ment belle, ombragée d'une masse de cheveux noirs 
en désordre. 

Le poêle commençait à faire sentir sa chaleur, et 
le jeune homme au sang vif était d'ailleurs fort peu 
sensible au froid. Il allait donc par la chambre en 
bras de chemise, comme l'on dit, et prenait ses me- 
sares pour passer la nuit aussi commodément que 
possible. Ce qui l'inquiétait, ce n'était p^s de trouver 
ou non les lits qu'on lui avait annoncés : c'était de 
savoir où Jean trouverait le boire et le manger. 

J'ai été bien sot, se disait-il, de ne pas songer à 
cela en passant au château neuf et à la ferme ; mais 
le moyen de penser à quelque chose quand le vent 
vous souffle des aiguilles'de glace dans les yeux ! A 
la ferme, on nous disait (et à présent que j'y songe, 
on nous le disait d'un air très-narquois) que nous 
trouverions de tout en abondance au vieux château, 
pourvu qu'il plût au vieux Stenson die nous ouvrir; 
or il paraît que la chose ne lui plaisait pas, puisque 
nous avons été forcés d'ouvrir nous-mêmes. Allons ! 
à tout risque il faut savoir comment le cerbère de 
cette masure prendra la chose. Après^lout, j'ai ma 
lettre d'admission dans ma poche, et si Ton veut me 
chasser d'ici encore, je montrerai les dents. 

Sur ce, Crisliano remisa Jean avec son bagage 
sous l'enfoncement que formait la saillie de l'esca- 
lier de bols, et comme il cherchait, muni de sa bou- 
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gie, un clou ou une cheville quelconque pour atta^- 
cher l'âne, il vit qu'une porte s'ouvrait dans le 
lambris, juste au fond de cette logette, et pénétrait 
dans l'angle défectueux de la chambre. 

Comme il n'avait guère remarqué cette irrégula- 
rité de plan, il ne se rendit pas compte s'il entrait 
dans un passage pratiqué dans un mur épais ou 
entre deux murs accolés par le haut. Il avait poussé 
la porte secrète, car c'en était une, sans s'attendre 
à la trouver ouverte, et voyant qu'elle n'était retenue 
par rien, il s'en allait à l'aventure avec précaution.- 
Il n'eut pas fait trois pas que sa bougie s'éteignit. 
Heureusement Je poêle flambait, et il put l'y rallu- 
mer, tout en écoutant avec un certain plaisir le sif- 
flement aigu et plaintif du vent engouffré dans le 
passage secret. 

Gristiano avait l'esprit romanesque, et se plaisait 
aux poétiques fantaisies. Il lui sembla que les es- 
prits enfermés si longtemps dans cette salle aban- 
donnée se plaignaient à lui d'être dérangés dans 
leurs mystères, et comme d'ailleurs il craignait que 
le froid n'aggravât le rhume du pauvre Jean, il eut 
soin, en sortant, de repousser la porte derrière 
lui, après avoir remarqué qu'elle était extérieure- 
ment garnie de forts verrous, mais que son propre 
poids suffisait pour la faire adhérer à son encadre- 
ment. 

Nous le laisserons mJrcher à la découverte, et 
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nous introduirons un autre voyageur dans la cham- 
bre de l'ourse. 

Celui-ci entre aussi par surprise, mais il est ac- 
compagné d'Ulphilas, qui Féclaire avec respect, tan- 
dis qu'un petit laquais, tout de rouge habillé, les 
sait en grelottant. Ces trois personnages s'entre- 
tiennent en dalécârlien, et sont encore dans le préau, 
Ulphilas avec une figure effarée, les deux autres 
d'un air impatient. 

< Allons, Ulph, allons, mon garçon, assez de po- 
litesse; éclairez-nous jusqu'à cette fameuse chambre 
et occupez- vous bien vite de mon cheval. Il est tout 
en sueur, pour nous avoir hissés en traîneau sur le 
roidillon de votre rocher. Ah ! le bon cheval 1 Pour 
dix mille rixdallers, je ne voudrais pas le perdre. » 

Ainsi parlait à Ulphilas le premier avocat de la 
ville de Gevala, docteur en droit de la faculté de 
Lund. 

« Comment, monsieur Goefle S vous voulez passer 
la nuit ici? Mais y songez-vous?... 

— - Tais-toi, tais-toi. Je sais que ça contrarierait 
le brave Sten; mais quand je serai installé, il fau- 
dra bien qu'il en prenne son parti. Prends mon 
cheval, le dis-je.... Moi je saurai bien trouver mon 
chemin. 

1. Gevala, Gefle, Gesle, Goefle, sont le nom de la même ville, 
selon la manière d'écrire. Par une coïncidence fortuite, Tavocat 
dont il est ici question portait le nom de la ville où il exerçait. 
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— Comment, monsieur l'avocat, vous venez 
comme ça de nuit, tout seul, avec votre petit-fils?... 

— Nigaud ! tu sais bien que je n'ai pas d'enfants ! 
Allons, toi, petit Nils, aide-moi donc à dételer ce 
pauvre Loki. Tu vois bien qu'ici on babille, et rien 
de plus. Voyons, remue-toi; es-tu gelé pour un 
reste de voyage de trois ou quatre heures, à la nuit 
tombée ? 

— Laissez, laissez monsieur Goefle, il est trop 
petit, dit Ulphilas, sensible au reproche de l'avocat. 
Prenez à droite la première porte, mettez-vous à 
l'abri; moi, je vous réponds du cheval. 

— Bah ! la neige ne tombe plus. C'est une petite 
bourrasque qui a adouci le temps, reprit M. Goefle, 
qui , par profession et par goût, n'était pas moins 
causeur que Crisliano ; je n'ai pas eu froid du tout, 
et pourvu que je mange un bon gruau et fume une 
bonne pipe avant de me coucher.... Voyons, Nils, 
porte donc quelque chose là-bas, dans la chambre, 
ça t'occupera, ça te réchauffera. Dors-tu déjà? Il 
n'est pas plus de sept heures. 

— Ah! monsieur Goefle, dit le petit laquais en 
claquant des dents, il y a si longtemps qu'il fait nuit! 
et moi, la nuit, j'ai toujours peur! 

— Peur! de quoi donc? Allons, console-toi, dans 
cette saison-ci, les jours augmentent d'une minute 
et demie. » 

Tout en causant ainsi, M. Goefle, qui était un 
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homme d'environ soixante aus, sec, actif et enjoué, 
mettait lui-même son cheval à Técurie, tandis 
qu'Ulphilas remisait le traîneau, rangeait le harnais 
garni de clochettes, et que le petit Nils, assis sur les 
paquets, continuait à grelotter sous la galerie de 
bois qui entourait le préau. 

Quand M. Goefle se fut assuré que son cher Loki, 
l'élégant et généreux petit cheval auquel il avait 
donné le nom du Prométhée de la mythologie scan* 
dinave, ne manquerait de rien, il se dirigea d*un 
pas assuré vers la chambre de l'ourse. 

« Attendez , attendez , monsieur l'avocat, lui dit 
Ulphilas, ce n'est pas ici. La chambre à deux lits, 
qu'on appelle la chambre de garde.... 

— Eh parbleu! je la connais bien, répondit 
M. Goefle, j'y ai déjà couché. 

— Peut-être, mais il y a longtemps. Elle est main- 
tenant si délabrée.... 

— Eh bien ! si elle est délabrée, tu me feras un 
lit dans la chambre de l'ourse. 

— Dans la chambre de.... » 

Ulph n'osa point achever, tant lui sembla inouïe 
ridée de M. Goefle ; mais reprenant courage : « Non, 
monsieur l'avocat, non, dit-il, cela ne se peut pas, 
vous vous moquez 1 Je vais chercher la clef de l'autre 
chambre, qui est peut-être moins mal tenue que je 
ne pensais (mon oncle y entre quelquefois}, et puis- 
qu'il y a une autre porte sur la galerie, vous n'aurez 
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pas lé désagrément de traverser la chambre.... 
que vous savez. 

— Comment! depuis le temps que la porte de l'es- 
calier est murée, cette pauvre chambre de l'ourse 
n'a pas encore perdu sa mauvaise réputation ? Allons, 
Ulph, mon garçon, tu es par trop bête pour ton 
âge, et je t'ordonne de m'ouvrir par ici, tout de 
suite. Il fait trop froid pour attendre que tu ailles 
chercher les autres clefs, et puisque tu as.... 

— Je ne l'ai pas! s'écria UlphilaSi Je vous jure, 
monsieur Goefle , que je n'ai pas plus la clef de 
Vourse que celle de la garde. » 

En discutant ainsi, M. Goefle, accompagné» d'Dl- 
philas, qui l'éclairait à contre-cœur, et de Nils, qui . 
lui marchait sur les talons, était arrivé à la pre- 
mière porte du donjon, au rez-de-chaussée duquel 
était située la chambre de l'ourse. Cette porte ne fer- 
mant que par un verrou extérieur, l'avocat avait 
pénétré sans obstacle dans le court vestibule, monté 
les trois marches et poussé la porte de Yourse, qui 
céda à sa main impatiente et s'ouvrit toute grande 
avec un cri si plaintif que Nils recula d'épou- 
vante. 

« Ouverte ! Elle était ouverte 1 s'écria Ulphilas en 
pâlissant autant que sa face rouge et luisante était 
susceptible de pâlir. 

— Eh bien ! après? dit M. Goefle^ c'est M. Slenson 
qui sera venu s'y promener. 
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— Il n'y vient jamais, monsieur Goefle. Oh ! il 
n'y a pas de risque qu'il y vienne ! 

— Alors, tant mieux. Je peux m'installer sans le 
gêner et sans qu'il s'en aperçoive. Mais que me di- 
sais-tu donc ? on vient ici, puisque le poêle flamhe ! . . . 
Je vois ce que c'est, monsieur Ulphilas Stenson ! tu 
as loué ou promis cette chambre à quelqu'un que 
tu attendais. Ma foi , tant pis ! Il n'y a pas de place 
au château neuf, il faut qu'il s'en trouve ici pour 
moi; mais console-toi, mon pauvre garçon, je te 
payerai aussi bien que n'importe qui. Allume ces 
flambeaux,... c'est-à-dire va chercher de quoi les 
garnir, et puis apporte des draps, la bassinoire, tout 
ce qu'il faut, et n'oublie pas le souper, au moins! 
Nils t'aidera, il est très-adroit, très-vif, très-gentil. 
Voyons, Nils, exerce-toi, trouve tout seul la chambre 
où nous devons coucher, la garde^ comme dit Ul- 
philas. Je sais où elle est, mais je ne veux pas te le 
dire. Cherche, fais-nous voir que tu es intelligent, 
monsieur Nils! > 

Le bon M. Goefle parlait dans le désert : Ulph 
était comme pétrifié au milieu de la chambre, Nils 
se cuisait les mains le long du poêle, et l'avocat fai- 
sait tout seul son installation. 

Enfin Ulph poussa un soupir à faire tourner les 
moulins et s'écria d'un ton emphatique : 

« Sur l'honneur, monsieur Goefle, sur mon salut 
éternel, je n'ai loué ni promis cette chambre à per- 
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sonne; pouvez-vous avoir une pareille idée, sachant 
les choses qui s'y sont passées et celles qui s'y pas- 
sent encore ! Ah ! pour rien au monde, mon oncle 
Stenson ne voudrait consentir à vous laisser ici! Je 
vais l'avertir de votre arrivée, et puisque l'on ne 
vous a pas gardé votre appartement au château neuf, 
mon oncle vous donnera le sien au château vieux. 
—C'est à quoi je ne consens pas, répondit M. Goe- 
tle; je te défends même de lui dire que je suis là. Il 
saura demain que je m'y trouve on ne peut mieux : 
la chambre de garde est un peu petite; c'est tout ce 
qu'il faut pour dormir. Celle-ci sera* mon salon et 
mon cabinet de travail. Elle n'est pas gaie ; mais 
pour trois ou quatre jours, j'y serai au moins tran- 
quille. 

— Tranquille! s'écria Ulph, tranquille dans une 
chambre hantée par le diable? 

— A quoi vois-tu Çti, mon ami Ulph ? dit en sou- 
riant le docteur en droit, tandis qu'au froid de 
l'hiver le froid de la peur s'unissait pour donner le 
frisson au petit Nils. 

— Je vois ça à trois choses, répondit Ulph d'un 
air sombre et profond. La première, c'est que vous 
avez trouvé la porte du préau ouverte, quand, moi, 
je l'avais fermée après le coucher du soleil ; la se- 
conde, c'est que la porte de cette chambre était 
ouverte aussi, chose que je n'ai pas vue depuis cinq 
ans que je suis venu ici solder et servir mon oncle; 
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la troisième, et la plus incroyable, c*est qu'on n'a 
pas allumé de feu ici depuiç yingt ans, et jpeut-étre 
plus, et que voici le feu qui brille et le poêle qui 
chauffe!... Enân...» attendez, monsieur le docteur, 
voilà sur le plancher de la cire toute fraîchement 
répandue, et pourtant.... 

— Et pourtant tu viens de la répandre toi-même, 
car tu tiens ta lanterne tout de travers ! 

— Non, monsieur Goefle ! non ! ma chandelle 
est une chandelle de suif, et ce que je vois là sous le 
lustre.... attendez! > 

Et, levant la tête, Ulph fit un cri d'horreur en 
s'assurant qu'au lieu de onze bougies et une demie, 
le lustre n'en avait plus qu'une demie et dix . 

L'avocat était d'un naturel bienveillant et opti- 
miste. Au lieu de s'impatienter de la préoccupation 
d'Ulphilas et de l'effroi de Nils, il ne songea qu'à 
s'en divertir. 

« Eh bien! vive Dieu! dit-il d'un ton très-sé- 
rieux, cela prouve que les kobolds se sont installés 
ici, et s'il leur plaisait de se montrer à moi, qui ai 
désiré toute ma vie de faire connaissance avec eux^ 
sans avoir jamais pu en apercevoir un seul, je m'ap- 
plaudirais d'autant plus d'avoir choisi cette cham- 
bre où je dormirai sous leur aimable protection. 

— Non, monsieur le docteur, non, reprit Ulpb, 
il n'y a point ici de kobolds, c'est un endroit triste 
et maudit, vous le savez bien, un endroit où les 

I 2 



26 L'HOMME DE NEIGE. 

trolls du lac viennent tout déranger et tout gâter, 
comme de méchants esprits qu'ils sont, tandis que 
les petits kobolds sont amis des hommes et ne son- 
gent qu'à leur rendre service. Les kobolds conser- 
vent et ne gaspillent pas. Ils n'emportent rien.... 

— Au contraire, ils apportent ! Je sais tout ça, 
maître Ulph; mais qui te dit que je n'ai pas à mon 
service particulier un kobold qui m'a devancé ici ? . 
C'est lui qui aura pris la bougie pour allumer le 
feu, afin de me faire trouver en arrivant un local 
réchauffé. C'est lui qui m'avait ouvert les portes 
d'avance, sachant que tu es un grand poltron et 
que tu me ferais longtemps attendre ; enfin c'est lui 
qui va t'accompagner et l'aider à m'apporter à 
souper, si tu veux bien en avoir l'intention, car tu 
sais que les kobolds n'aiment guère les nonchalants 
et ne servent que ceux qui ont bonne volonté de ser- 
vir les autres* >* 

Cette explication ramena un peu de calme chez 
les deux auditeurs ; Nils osa interroger de ses grands 
yeux bleus les sombres parois de la salle, et Ulph, 
aprfts lui avoir remis une clef qui ouvrait l'armoire 
de la chambre de garde, se décida à sortir pour 
aller préparer le souper* 

« Allons, Nils, dit l'avocat à son petit laquais, 
nous ne voyons guère avec cette méchante lanterne 
qu'on nous laisse ; tu feras les lits plus tard ; tu vas, 
•en attendant, défaire la malle. Posera sur la table. 



L'HOMME DE NEIGE. 27 

— Mais monsieur le docteur, dit l'enfant, je ne 
pourrai pas seulement la soulever ; elle est lourde ! 

— C'est vrai, reprit l'avocat; il y a des papieré 
dedans, et c'est très-lourd. » 

Il mit lui-même, avec un peu d'effort, la malle 
sur une chaise, en ajoutant : 

« Prends au moins la valise aux habits. Je 
n'ai apporté que l'indispensable ; ça ne pèse rien. » 

Nils obéit, mais il ne put jamais ouvrir le ca- 
denas. 

« Je te croyais plus adroit que ça! dit l'avocat 
un peu impatienté. Ta tante me disait.... je crois 
qu'elle t'a un peu surfait, la bonne Gertrudel 

— Oh! reprit l'enfant, je sais très-bien ouvrir les 
malles quand elles ne sont pas fermées. . . . Mais dites- 
moi donc, monsieur Goefle, est-ce vrai que vous 

avez un kobold ? 

— Un quoi? un kobold? Ah oui ! je n'y étais plus, 
moi ! Tu crois donc aux kobolds, mon garçon î 

— Oui, s'il y en a. Est-ce qu'ils ne sont jamais 
méchants ? 

— Jamais, d'autant plus qu'ils n'existent pas, 

— Ah ! vous disiez pourtant. ... 

— J'ai dit ça pour me moquer de cet imbécile. 
Quant à toi, Nils, je ne veux pas t'élever dans ces 
sottises-là. Tu sais? je ne veux pas seulement faire 
de toi mon domestique, je veux te donner tm peu 
d'éducation et de bon sens, si je peux. 
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— Pourtant, monsieur Goefle, ma tante Gerlrude 
y croit bien, elle, aux bons et aux méchants es- 
prits! 

— Ma gouvernante croit à ça ? Elle ne s'en vante 
pas devant moi ! Voyez un peu comme les gens 
nous attrapent ! Elle fait l'esprit fort quand j'ai le 
temps de causer avec elle.... Mais non, va, elle Ti'y 
croit pas ; elle dit ça pour f amuser. 

— Mais ça ne m'amuse pas, moi; ça me fait 
peur ! ça m'empêche de m'endormir ! 

— En ce cas, elle a tort. Mais que fais-lu là? 
Est-ce ainsi que l'on défait une valise, en jetant tout 
par terre ? Est-ce ainsi que le pasteur de Palun t'a 
enseigné le service ! 

— Mais, monsieur Goefle, je ne servais pas le pas- 
teur. Il m'avait pris seulement pour jouer avec son 
petit garçon, qui était malade, et nous nous amu- 
sions bien, allez! Nous faisions toute la journée de 
petits bateaux de papier ou de petits traîneaux avec 
de la mie de pain ! 

— Ah! ah! c'est bon à savoir, ça! dit le docteur 
en droit d'un air courroucé, et Gertrude qui me di- 
sait que tu t'étais rendu si utile dans cette maison ! 

— Oh! monsieur Goefle, j'étais bien utile! 

— Oui , pour les bateaux de papier et les traî- 
neaux de mie de pain! C'est très-utile assurément; 
mais si, à l'âge où te voilà, tu ne sais pas faire autre 
chose.... 
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— Mais, monsieur Goefle, j'en sais bien autant 
'que les autres enfants de dix ans! • 

— De dix ans, bourreau? Tu n'as que dix ans? 
Et ta tante qui t'en donne treize ou cy)atorze ! Eh 
bien ! qu'est-ce que tu as , imbécile ? Pourquoi 
pleures-tu? 

-^Dame, monsieur le docteur, vous me grondez! 
Ce n'est pas ma faute si je n'ai que dix ans. 

— C'est juste ! Voilà ta première parole sensée 
depuis ce matin que j'ai le bonheur de te posséder 
à mon service. Allons, essuie tes yeux et ton nez ! Je 
ne t'en veux pas. Tu es grand et fort pour ton âge, 
c'est toujours ça, et, ce que tu ne sais pas, tu l'ap- 
prendras, n'est-ce pas ? 

— Oh ! oui, monsieur Goefle. Je ne demande pas 
mieux ! 

— Mais tu l'apprendras vite?-... Je suis fort impa- 
tient, je t'en avertis ! 

— Oui, oui, monsieur Goefle, j'apprendrai tout 
de suite. 

— Sais-tu faire un lit ? 

— Oh! je crois bien! Chez le pasteur, je faisais 

■ 

toujours le mien tout seul ! 

— Ou tu ne le faisais pas du tout ! N'importe, 
nous verrons ça. 

— Mais, monsieur Goefle, ma tante me disait, 
quand elle est venue à Palun pour me mettre en 
route avec vous, ce matin : Tu n'auras rien à faire 
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au château où tu vas avec ton maître. Il y a dans le 
château de M. \jb haron de.,., de.... 

— De Waldemora. 

— Oui, oui, c'est ça! Ily a de belles chambres 
toujours propres et un tas de domestiques qui font 
tout. Ce que M. Goefle veut, c'est qu'on soit là pour 
commander à sa place, et il ne veut plus emmener 
François, parce que François ne reste jamais dans 
sa chambre. Il va boire et se divertir avec les auttes 
laquais, et monsieur est obligé de courir partout et 
d'appeler pour demander ce qu'il lui faut. Ça le 
dérange. Monsieur n'aime pas ça du tout. Toi, tu 
seras bien sage ; tu ne le quitteras jamais, tu entends 
bien? Tu le feras servir, et on le servira aussi, 

— Ainsi, dit le docteur, voflà sur quoi tu as 
compté? 

— Dame! je suis bien sage, monsieur Goefle; je 
ne vous quitte pas, vous voyez ; je ne vais pas cou-» 
rir avec les grands laquais du château I 

— II vaudrait mieux !... Mais je t'en défierais bien 
là où nous sommes. 

— Il n'y a donc pas, pour aller au château neuf, 
•d'autre chemin que le lac ? , 

— Non vraiment, sans quoi je vois bien que tu 
serais déjà avec les grands laquais galonnés. 

— «Oh! non, monsieur Goefle, puisque vous ne 
voulez pas ! Mais comme c'était beau là dedans ! 

— Où donc? à Waldemora î 
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— Oai, c'est comme ça qu'ils appellent le château 
fieuf. Ohl monsieur Goefle, c'était bien plus joli 
qu'ici ! Et il y avait tant de monde ! Je n'y avais pas 
peur! 

— Fort bien, monsieur Nils, ça vous tournait la 
tête, à vous, ce palais plein de monde, de bruit, de 
flambeaux, de dorures, de désordre et de man- 
geaille! Quant à moi, ce n'est pas mon goût de pas- 
ser la nuit au bal et d'attendre au lendemain le ha- 
sard d'une chambre à partager avec qus^tre ou cinq 
jeunes fous pris de vin ou de querelle ! J'aime à 
manger peu, mais souvent et tranquillement, à 
dormir quelques heures, mais avec sécurité. Et 
d'ailleurs je ne suis pas venu ici pour me divertir, 
moi. J'ai des affaires importantes à régler pour le 
compte du baron ; il me faut ma chambre, ma table, 
mon écritoire et un peu de silence. Je le trouve 
maussade, ce cher baron, d'avoir oublié, au milieu 
de ses fêtes et réjouissances, que je ne suis plus un 
jeune étudiant avide de musique et de valse ! Je lui 
en dirai ma faiçon de penser demain matin. Il eût dû 
me faire préparer cet appartement-ci, ou tout autre, 
loin du vacarme et à l'abri des importuns ! Il n'a tenu 
à rien que je ne reprisse le chemin de Palun, quand 
j'ai vu l'étonnement des laquais à mon arrivée et 
leur embarras pour me caser convenablement; 
mais la neige m'a fait peur, et d'ailleurs Loki avait 
chaud! Je me suis rappelé heureusement qu'il y 
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avait au vieux StoUborg une chambre endiablée 
dont personne ne voulait, et que Ton n'offrait à 
personne. Nous y voilà, nous y sommes bien. De- 
main, Nils, tu m'ôteras toute cette poussière et ces 
toiles d'araignées. J'aime la propreté, moi ! 

— Oui, monsieur Goefle, je dirai ça à M. Ulph, 
car je ne suis pas assez grand pour nettoyer là- 
haut ! 

— Oui, je vois ça. Nous le dirons à Uiph! 

— Mais. dites donc, monsieur Goefle, pourquoi 
est-ce qu'on l'appelle la chambre de l'ourse, cette 
chambre-là? 

— C'est un nom comme un autre, répondit 
M. Goefle, qui, occupé à ranger ses papiers dans le 
tiroir de la table, jugea bien inutile d'expliquer le 
blason à M. Nils. Cependant il s'aperçut bientôt 
d'un redoublement de frayeur chez l'enfant. 

— Voyons, qu'est-ce que tu as? lui dit-il avec 
impatience. Tu ne fais que me suivre pas à pas, et 
tu ne m'aides à rien? 

— C'est que j'ai peur des ours, répondit le brave 
Nils, et vous avez parlé de la grande ourse à Falun 
avec M. le pasteur. Je l'ai bien entendu ! • 

— Moi? j'ai parlé de la grande ourse? Ah! oui, 
c'est vrai! Le pasteur s'occupe d'astronomie , et nous 
disions.... Mais rassure-toi, vaillant jeune homme! 
Nous parlions de la constellation de la grande ourse 
qui est. dans le ciel. 
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— Ah ! elle est dans le ciel, la grande ourse ! s'é- 
cria Nils tout joyeux. Alors elle n'est pas ici? Elle 
ne viendra pas dans cette chambre ? 

— Non, dit en riant l'avocat. Elle est trop loin, 
trop haut ! Si elle voulait descendre, elle se casse- 
rait les pattes. Donc, tu n'en as plus peur? 

— Oh ! non , plus du tout ! Pourvu qu'elle ne 
tonfibe pas ! 

— Bah ! elle est attachée là-haut par sept clous de 
diamant d'une belle taille, va! 

— C'est donc le bon Dieu qui l'a clouée parce 
qu'elle était méchante? 

— Probablement! A présent tu ne la crains plus? 

— Oh l non ! fit Nils avec un geste profondément 
sceptique. 

— Alors va-t'en chercher lllph pour lui dire.... 

— Monsieur Goefle, vous avez aussi parlé de 
l'homme de neige ! 

— Oui. Ah çà ! tu écoutes donc tout ce que l'on 
dit, toi?... C'est agréable! 

— Oh! oui, monsieur Goefle, répondit Nils ingé- 
nument ; j'écoute tout, moi ! 

— Et qu'est-ce que c'est, selon toi, que l'homme 
de neige ? 

— Je ne sais pas. M. le pasteur vous disait tout bas 
en riant : « Vous allez donc voir l'homme de neige?» 

— Il voulait parler d'une montagne qui s'appelle 
comme ça, apparemment. 
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— Oh ! que non ! Vous avez dit : « Est-ce qu'il 
marche toujours aussi droit? »Et le pasteur a ré- 
pondu : c II chasse toujours sur son lac. » Oh ! je 
comprends bien le suédois, allez ! aussi bien que le 
dalécarlien ! 

— D'où tu conclus.... 

— Qu'il y a, sur le lac où nous avons passé tout à 
l'heure, un grand homme de neige qui marche!... 

— C'est ça ! et qui est suivi d'un grand ours ! Tu 
as de l'imagination, petit ! Est-ce un ours blanc ou 
un noir? 

— Je ne sais pas, monsieur Goefle. 

— Il faudrait pourtant savoir ça avant de nous 
décider à souper dans cette chambre. S'ils allaient 
venir se mettre à table avec nous ? » 

Jtils vit bien que M. Goefle se moquait de lui, et il 
se mit à rire. Le docteur s'applaudissait de son 
moyen de guérir les enfants de la peur, lorsque 
Nils, redevenu tout à coup silencieux, lui dit :. 

« Monsieur Goefle, allons-nous-en d'ici! C'est un 
endroit bien laid ! 

— Très-bien ! s'écria l'avocat avec humeur. Voilà 
les enfants ! J'ai la bonté d'apprendre à monsieur 
que l'ourse est une constellation, et il a J)eaucoup 
plus peur qu'auparavant! » 

Nils, voyant son maître fâché, s'en prit encore 
une fois à ses yeux. C'était un enfant gâté et cepen- 
dant craintif. M. Goefle, bon par excellence, se per- 
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suadaît et se plaisait à dire qu'il n'aimait pas l'en- 
fance, et que si quelque chose le consolait de ne 
pas avoir songé au mariage en temps utile, c'était 
la liberté d'esprit assurée à ceux qui n'ont pas l'en- 
nui des marmots et la responsabilité de leur ayenir. 
Cependant la Yive sensibilité dont il était doué, et 
que lès enthousiasmes et les excitations du barreau 
n'avaient fait que développer à son insu, lui rendait 
insupportables les chagrins et les pleurs des êtres 
faibles, si bien que, tout en grognant contre la sot- 
tise de son petit valet, tout en se confirmant dans sa 
passion pour les. discussions éclairées ou subtiles 
qui gagnent les causes quand on parle à des hommes 
et qui les compromettent quand on parle à des en- 
fants, il s'eÉforça de consoler et de rassurer celui-ci; 
il alla môme jusqu'à lui promettre que, si la grande 
ourse se présentait à la porte de la chamlire, il lui 
passerait son épée au travers du corps plutôt que de 
la laisser entrer. 

M* Goeâe se pardonna ce qu'il appelait son ab- 
surde condescendance en sentant un joli récit de sa 
soirée au Stollborg s'arranger de lui-même dans sa 
tête pour le divertissement de ses amis de Gevala. 

Cependant Ulph ne revenait pas. Qu'il lui fallût 
du temps pour trouver de quoi souper dans le mo- 
deste ménage de maître Stenson, M. Goefle le con- 
cevait ; mais qu'il ne rapportât pas de lumière, c'é- 
tait un oubli impardonnable i 
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Le bout de chandelle allait finir dans la lanterne, 
et ravocat, qui avait toujours la main blanche et la 
manchette irréprochable, n'osait toucher à ce vilain 
ustensile pour s'éclairer autour de la chambre. Il 
prit pourtant ce parti pour aller voir si, dans la 
pièce voisine, il ne trouverait pas quelque provision 
ou quelque reste de bougie dans l'armoire dont 
Ulph lui avait laissé la clef. Nils le suivit en le tenant 
doucement par le pan de son habit. 

Ces deux chambres, qui pour M. Goefle en ce 
moment représentaient la jouissance d'un seul ap- 
partement, étaient séparées l'une de l'autre, par l'é- 
paisseur d'un très-gros mur et par deux portes 
solides. M. Goefle connaissait bien la localité, mais 
il y avait si longtemps qu'il n'avait eu affaire dans 
l'intérieur, qu'il eut quelque peine à trouver la 
première de ces deux portes. Il la cherchait en face 
de celle par laquelle il était entré, et il avait raison ; 
mais au lieu d'être sur le même alignement, elle 
était sur la gauche, et dissimulée dans la boiserie, 
comme celle que Cristiano avait découverte par ha- 
sard sous l'escalier, et dont le docteur ni Ulphilas 
ne soupçonnaient l'existence. Ce système de portes 
bien closes et sans serrures apparentes n'était ce- 
pendant pas une affectation de mystère : c'était tout 
simplement l'exécution soignée d'un revêtement de 
menuiserie, exécution qui devient presque un art 
dans les pays froids. 
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M. Gpefle, une fois en possession d*une chambre 
à deux lits qui avait été remise à neuf une dizaine 
d'années auparavant, et qui était assez comfortabie, 
n'eut pas la peine de chercher dans l'armoire. Le 
premier objet que ses yeux rencontrèrent en se por- 
tant sur la cheminée fut une paire de lourds flam- 
beaux à trois branches portinl chacun trois bou- 
gies entières. Il était temps; le bout de chandelle 
expirait dans la lanterne. 

€ Puisque nous voilà sûrs de ne pas rester dans 
l'obscurité, dit M, Goefle au petit, faisons tout de 
suite notre ménage ici. Allume le feu, je tirerai les 
draps de l'armoire. » 

Les draps étaient placés sur les lits avant que Nils 
eût réussi à autre chose qu'à remplir la chambre 
de fumée. Quand il fut question de faire ces lits, qui 
étaient fort grands, il n'imagina rien de mieux que 
de monter dessus pour atteindre le milieu du tra- 
versin. M. Goefle eut fort envie de se fâcher, mais, 
voyant que cela n'amènerait que des pleurs, il se 
résigna à faire tout seul non-seulement son lit, mais 
encore celui de son petit laquais. 

Il n'avait jamais fait cette besogne, et pourtant il 
allait en venir à son honneur, lorsqu'il fut inter- 
rompu par un bruit formidable partant de la cham- 
bre de l'ourse, dont les portes étaient restées ou- 
vertes. C'était comme un hurlement âpre, éclatant, 
et cependant burlesque. Nils se laissa tomber à 

1 3 
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quatre pattes et trouva prudent de se cacher sous le 
lit, tandis que M. Goefle, Fœil écarquillé et la bouche 
ouverte, se demandait, sans terreur, mais avec un 
grand étonnement, d'où pouvait provenir un pareil 
chant. —Si, comme je le crois bien, pensa-t-il, c'est 
quelque mauvais plaisant qui veut m'efifrayer, il 
imite d'une singulière façon le grognement de 
l'ourse. C'est bien plutôt la voix de l'âne qu'il re- 
produit, et cela dans une rai'e perfection ; mais me. 
prend-il pour un Lapon de s'imaginer que je n'aie 
jamais entendu braire un baudet? 

ff Allons, allons, Nils, dit-il en cherchant son pe- 
tit laquais, il n'y a point là de magie, allons voir ce 
que c'est. » 

Mais Nils se serait fait tuer plutôt que de bouger 
ou seulement de répondre; et M. Goefle, ne sachant 
ce qu'il était devenu, prit le parti d'aller seul à la 
découverte. 

Il ne fut pas peu surpris de se trouver face à face 
avec un véritable âne au milieu de la chambre de 
l'ourse, un bel âne en vérité, tel que jamais il n'en 
avait vu en Suède, et d'une si honnête figure qu'il 
était impossible de lui faire un mauvais accueil et de 
prendre sa visité en mauvaise part. 

« Eh ! mon pauvre ami, lui dit en riant M. Goefle, 
d'où sors-tuî Que viens-tu faire en ce pays, et que 
Viens- tu me demander? » 

Si Jean eût eu le don de la parole humaine, il eût 
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répondu que, caché sous Tescalier, où personne 
n'avait eu l'idée de regarder, il avait fait un somme 
en attendant avec confiance le retour de son maître, 
mais que, ne le sentant pas revenir, et commençant 
à avoir grand*fa1m, il avait perdu patience et pris 
le parti de défaire la corde, qui l'attachait fort peu, 
pour venir demander à souper à M. Goefle. 

Celui-ci devina sa pensée avec une grande perspi- 
cacité, mais ne comprit pas comment Ulph, qu'il 
supposait chargé de la garde de cet âne, lui avait 
donné pour écurie la redoutable chambre du StoU- 
borg. Il bâtit un monde de suppositions dans sa tête. 
Cet animal étant une rareté dans les pays froids, le 
baron, qui avait un attelage de rennes, autre rareté 
dans cette région, trop froide pour les ânes et pas 
assez froide pour les rennes, y tenait probablement 
beaucoup, et avait dû charger les gardiens de son 
vieux château de le soigner et de le tenir dans un 
local bien chauffé. « Voilà pourquoi, se dit M. Goefle, 
j'ai Irouvé le poêle allumé ; mais pourquoi Ulph, au 
lieu de me dire tout bonnement la vérité, a-t-il fttit 
semblant de croire la chambre toujours hantée? 
Voilà ce que je ne m'explique pas* Peut-être avait- 
il reçu l'ordre de calfeutrer une écurie ad kocy et 
ne l'ayant pas fait, peut-être ^-t-il voulu cacher sa 
nëgligencej espérant que je me dégoûterais de la 
chambre^ ou que je ne m'apercevrais pas de la pré- 
sence de cet étrange compagnon.... Quoi qu'il en 
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soit, ajouta M. Goefle en s'adressant gaiement à 
Jean, dont la figure le divertissait, je t'en demande 
bien pardon, ô mon pauvre âne, mais je ne suis 
pas disposé à te garder si près de moi. Tu as la 
voix très-belle, et j'ai le sommeil fort léger. Je vais 
te conduire auprès de Loki, dont le voisinage te ré- 
chauffera, et dont tu voudras bien, pour cette nuit, 
partager le souper et la litière. Allons, Nils! ici, 
mon enfant, il faut m'éclairer jusqu'à l'écurie ! » 

Ne recevant aucune réponse, M. Goefle fut obligé . 
de retourner dans la chambre de garde, de décou- 
vrir la cachette de Nils, de l'en tirer par une patte 
et de l'apporter, bon gré, mal gré, sur le dos de 
l'âne. D'abord M. Nils se croyant à cheval sur l'ourse 
fantastique, fit des cris perçants, d'autant plus qu'il 
n'avait jamais vu d'âne, et qu'il n'était pas moins 
effrayé des longues oreilles de Jean qu'il ne l'eût été 
des cornes du diable; mais il se rassura peu à peu 
en voyant la douceur et la tranquillité de sa mon- 
ture. M. Goefle lui mit en main le flambeau à trois 
branches, il tira lui-même l'âne par la corde, et ils 
sortirent tous trois du donjon, se dirigeant vers l'é- 
curie, en suivant, le long du préau couvert de neige, 
la galerie de bois, à auvent moussu, qui en faisait 
le tour. , . 

En ce moment, Ulph sortait du pavillon habité 
par son oncle, et se dirigeait vers le donjon, portant 
d'une main une lantei^ne, de l'autre un grand panier 



L'HOMME DE NEIGE. 41 

rempli des ustensiles nécessaires pour mettre le 
couvertde M. l'avocat. Cette fois Ulph était aussi dési- 
reux de rentrer dans la chambre de l'ourse qu'il avait 
été naguère contrarié d'y entrer. C'est qu'il éprouvait 
cet invincible besoin de société qui s'empare d'un 
homme épouvanté par lu solitude. Voici ce qui était 
* arrivé à Ulph. 

En vrai Suédois, Ulph était la prévenance et Thos-^ 
pitalité même ; mais, depuis quelques années qu'il 
habitait la sombre masure du StoUborg, en compa- 
gnie d'un personnage morne et sourd, le pauvre 
Ulph était devenu si superstitieux et si poltron, 
qu'après le coucher * du soleil il ne manquait ja- 
mais de se barricader dans sa chambre, résolu à 
laisser périr dans les glaces et dans les neiges qui- 
conque lui faisait entendre une voix suspecte. Si 
M. Goefle n'eût trouvé la porte du manoir ouverte 
par le vigoureux poignet de Puffo, et si Ulph n'eût 
pas reconnu la voix de l'avocat dans le préau, l'es- 
timable docteur en droit eût été certainement forcé 
de retourner au château neuf, dont il redoutait si 
fort le brait et l'encombrement. 

Après l'avoir introduit dans le donjon, Ulph s'était 
un- peu tranquillisé. Il s'était môme dit que tout 
était pour le mieux, vu que si M. Goefle voulait 
affronter le diable, c'était son affaire, et qu'il valait 
encore mieux le recevoir que d'être forcé dp le re- 
conduire au château neuf, ordre qui eût entraîné 
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pour la pauvre guide là f&cheuse nécessité de re- 
venir seul sur le lac, peuplé de gnomes effroyables. 
Heureusement le vieux gardien du StoUborg, ma- 
lingre, frileux, habitué à dormir de bonne heure, 
s'était enfermé dans son pavillon, situé au fond 
d'une seconde petite cour, et dont les fenêtres, don- 
nant sur le lac, n'avaient pas vue sur le préau. Il 
n'y avait donc guère d'apparence qu'endormi ou 
non, il se doutât de la présence de son hôte avant le 
lendemain matin. Après mûre réflexion, Ulph avait 
résolu de ne pas l'avertir et de préparer de son 
mieux le souper de M. Goefle. Sten était fort sobre ; 
mais il était l'objet des plus grandes attentions de 
la part de son maître, le baron de Waldemora (pro- 
priétaire, comme on l'a vu, du château neuf et du 
vieux donjon ) , qui avait donné , une fois pour 
^ toutes, les ordres les plus précis à son nouvel inten- 
dant pour qu'il fût pourvu largement au bien-être 
du vieux et fidèle serviteur de sa maison. 

Ulph aimait à bien vivre, et, remarquant que son 
oncle renvoyait, par discrétion et par esprit d'ordre, 
le superflu des provisions qu'on lui apportait du 
château neuf, il s'était arrangé pour tout recevoir 
sans l'en avertir. Il avait donc un certain coin mys- 
térieux dans la cuisine où il cachait ses richesses 
gastronomiques, et une certaine petite cave, creusée 
dans le roc, bien fraîche en été, bien tiède en 
hiver, où s'amoncelaient, derrière certaines tonnes 
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Yides, des bouteilles de vieux yins, objets d*un 
grand prix, à coup sûr, dans une contrée où la 
vigne est une plante de serre chaude, 

Ulph n'était pas cupide ; c'était un honnête garçon 
qui, pour rien au monde, n*eût fait argent des pré- 
sents du baron à son oncle. Même il avait le cœur 
bon, et quand il pouvait retenir un camarade, il lui 
faisait part mystérieusement de ses dives bouteilles» 
heureux de ne pas être forcé de boire seul, ce qui 
rend l'ivresse triste. Cependant l'apparition, non pas 
d'une ourse, comme le croyait Nils, mais d'un fan- 
tôme lamentable dans le donjon, était une chose 
trop avérée pour que le pauvre Ulph pût gaMer un 
seul convive après le coucher du soleil. Alors il 
prenait le parti de €achever^ pour se donner du 
cœur, et c'est alors que lui apparaissaient les mé- 
chants trolls et les siroemkarls^ qui tftchent d'em- 
mener leurs victimes dans les cascades pour les y 
précipiter. C'est probablement pour ne pas être 
tenté de les suivre que le judicieux Ulphilas buvait 
jusqu'à perdre entièrement l'usage de ses jambes. Il 
y avait bien dans la nombreuse suite du baron des 
laquais esprits forts et cosmopolites, qui ne croyaient 
à rien ; mais Stenson les haïssait tous plus ou moins, 
et son neveu Ulph partageait ses antipathies. 

Donc Ulphilas Stenson avait de quoi faire bonne . 
cuisine à M. Goefle, et il n'était pas maladroit pour 
frire et rôtir. Après tout, la gaieté de l'avocat l'avait 
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un peu ranimé, et il se promettait de faire une 
bonne petite causerie en le servant; mais ses idées 
riantes furent tout à coup troublées par des bruits 
étranges : c'était ^comme des frôlements furlifs 
dans l'épaisseur des murs, comme des craquements 

- dans les boiseries; vingt fois la poêle lui tomba des 
mains, et il y eut un moment où il lui sembla si 
bien que ses soupirs de terreur avaient un écho mo- 
queur derrière lui, qu'il resta trois bonnes minutes 
sans osçr respirer, et encore moins se retourner. 

C'était là la cause de son peu d'activité dans la 
confection de ce repas tant désiré. Enfin, ayant, 
tant bien que mal, parachevé son œuvre, il desfcendit 
à la cave pour chercher le vin. Là de nouvelles an- 

' goissés l'attendaient. Au moment où , convenable- 
ment chargé, il allait sortir de ce sanctuaire, une 

" grande figure noire glissa devant lui. Sa lanterne 
s'éteignit, et les mêmes pas mystérieux qui l'avaient 
tant effrayé dans la cuisine montèrent rapidement 
avant lui les degrés de la cave. Ulph faillit s'éva- 
nouir, mais il reprit encore une fois courage et. re- 
gagna sa cuisine, où il laissa ses casseroles mijoter 
leur contenu sur les fourneaux, résolu d'aller, sous 
prétexte de couvert à mettre, se guérir de son effroi 
auprès de M. Goefle. 

C'est au moment où, chargé de ses ustensiles do 
service, il suivait la galerie de bois, qu'il se trouva 
face à face avec la bizarre apparition que présentait 
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le docteur en droit, coiffé de son bonnet de nuit, et 
tirant par le licol un animal étrange, impossible, une 
bête qu'en véritable paysan dalécarlien de cette épo- 
que, Ulph n'avait jamais vue, dont peut-être il 
n'avait jamais entendu parler, et sur cette bête, qui 
projetait le long de la galerie l'ombre de ses oreilles 
gigantesques, une triple flamme portée par un petit 
diable rouge, que M. Goefle avait bien voulu faire 
passer pour son laquais, mais qui ne pouvait être 
que le kobold en personne, le démon familier que 
l'avocat s'était vanté d'avoir sous ses ordres. 

C'en était trop pour le pauvre Ulph. Il estimait 
les kobolds , mais ne souhaitait point les voir. Il 
posa d'une main défaillante son panier par terre, 
et, virant de bord, il alla s'enfermer dans sa cham- 
bre en jurant par son salut éternel qu'il n'en sorti- 
rait de la nuit, dût l'avocat mourir de faim et le dia- 
ble manger le souper destiné à l'avocat. 

Aussi ce fut bien en vain que M. Goefle l'appela. 
Il n'en reçut pas de réponse, et prit le parti de mettre 
l'âne à l'écurie, de s'emparer du panier abandonné, 
et de retourner mettre son couvert, avec l'aide de 
Nils, dans la chambre de l'ourse. 

« Allons, se dit-il, la philosophie est nécessaire 
en voyage, et puisque voici des verres, des couverts 
et des assiettes, espérons que ce lunatique a l'inten- 
tion d'y joindre quelque victuaille. Attendons 'son 
bon plaisir, puisqu'il n'y a pas moyen de faire autre- 
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• ment y et ' débouchons toujours ces bouteilles de 
Bonne mine. » 

Nils ne mit pas trop mal la nappe, il ne laissa pas 
ralentir le poêle, et M, Goefle se sentait remis en 
possession de sa belle humeur naturelle, lorsque 
Nils commença à prendre des poses molles et bri- 
sées qui tépioîgnaient d'une subite invasion de 
sommeil. 

« Secoue-toi un peu , lui dit l'avocat ; il s'agit de 
manger. Tu dois avoir faim. 

— Hélas ! oui, monsieur Goefle, répondit l'en- 
fant; mais j'ai tant envie de dormir que je ne 
pourrai jamais attendre que vous soyez servi et que 
vous ayez fini de manger. Tenez, voilà du pain et 
des confitures de mûres sauvages; laissez-moi en 
goûter un peu, après ça j'aurai la force de vous 
servir. » 

Mi Goefle ouvrit lui-même le pot de confitures, 
et Nils s'assit sans f^^çon à la place destinée à son 
maître, tandis que celui-ci chauffait ses pieds re- 
froidis pçir le voyage à l'écurie. M. Goefle était aussi 
actif d'imagination que de paroles. Quand il n'avait 
plus occasion de causer, il travaillait dans son es- 
prit ou partait joyeusement pour d'agréables rêve- 
ries, si bien qu'au bout d'un quart d'heure, la faim 
le tiraillant de nouveau, il se retourna pour voir si 
Ulph était enQn de retour avec quelque plat plus 
solide que les confitures ; mais il ne vit que le petit 
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Nils profondément endormi, la tète sur la table et le 
nez dans son assiette. 

« Allons, allons! lui dit-il en le secouant. Tu as 
mangé, tu dormiras plus tard! Songe h me servir; 
vavoir siUlph.... » 

Mais il était bien inutile à M. Goefle de formuler 
sa pensée. Accablé par Timpérieyx sommeil de 
Fenfance, Nils était debout, les yeux bagards, et 
trébuchant comme uii homme ivre. M. Goefle en 
eut pitié. 

« Allons, va te coucher, dit-il, puisque tu n'es 
bon à rien! » 

Nils s'en alla vers la chambre de garde, s'appuya 
contre la porte, et y resta, dormant debout. Il fallut 
le conduire à son lit. Là ce fut un autre embarras. 
Monsieur n'avait pas la force d'ôter ses guêtres. 
H. Goefle ôta les guêtres de son laquais, ce qui ne 
fut pas facile, les guêtres étant justes et les jambes 
amollies par le sommdl. 

M. Goefle allait le hisser dans son Ut lorsqu'il 
s'aperçut que le drôle s'y était fourré tout habillé. 

« Oue le diable t'emporte, lui dit-il; t'ai-je fait 
faire d'avance ces beaux habits neufs pour coucher 
avec? Allons, vite, debout, et prends la peine de te 
déshabiller, c'est bien le moins ! » 

Nils, remis, bon gré, mal gré, sur ses pieds, fit 
d'inutiles tentatives pour se déboutonner. La tante 
Gertrude, charmée d'avoir un crédit ouvert pour le 
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faire équiper en petit laquais avant de le présenter 
à son maître, lui avait fait faire des hauts-de-chausses 
de peau d'élan et une veste de drap rouge si bien 
coupés qu'il y était tassé comme dans une gaine, et 
que M. Goefle lui-même eut grand'peine à l'en faire 
sortir. Il lui fallut le prendre sur ses genoux devant 
la cheminée, car durant cette opération l'enfant gre- 
lottait. M. Goefle avait beau enrager et maudire Ger- 
trude de lui avoir donné un pareil serviteur, l'hu- 
manité lui défendait de le laisser geler. Et puis Nils 
le désarmait par sa gentillesse. A chaque reproche 
de son maître, il répondait naïvement : 

« Vous verrez demain, monsieur Goefle, je vous 
servirai bien, et puis je vous aimerai bien ! 

•— Ce sera toujours ça! répondait le bon docteur 
en le bousculant un peu. C'est égal, je préférerais 
être un peu moins aimé* et un peu mieux servi! » 

Enfin Nils était couché, et M. Goefle se remettait 
en route vers son problématique souper, lorsque 
l'enfant le rappela sans façon pour lui dire d'un ton 
de reproche : 

« Eh bien ! monsieur, vous me laissez donc là 
tout seul? 

— En voici bien d'une autre ! s'écria l'avocat. Il 
le faut de la compagnie pour dormir? 

— Mais, monsieur Goefle, je ne dormais jamais 
seul dans ma chambre chez M. le pasteur de Falun, 
et surtout ici où j'ai peur.... Oh! non, tenez, si vous 
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me laissez là, ]*aime mieux dormir par terre dans 
la chambre où vous serez ! y> 

Et Nils, réveillé maintenant comme un chat, 
sauta hors du lit, et fit mine de s'en aller en che- 
mise avec son maître dans la chambre de Tourse. 
Pour le coup, M. Goefle perdit patience. Il gronda ; 
Nils se remit à pleurer. Il voulut l'enfermer; Nils 
se remit à crier. Le docteur prit un parti héroïque. 

— « Puisque j'ai fait cette sottise, se dit-il, d'avoir 
cru qu'un enfant de dix ans en avait quatorze, et de 
m'imaginer que Gertrude avait un grain de bon sens 
dans la cervelle, il me faut en porter la peine. Cinq 
minutes de patience, et ce maudit galopin sera en- 
dormi, tandis que si j'excite ses esprits par ma ré- 
sistance. Dieu sait combien de temps il me faudra 
l'entendre gémir ou brailler ! » 

Il alla donc chercher un de ses dossiers dans la 
chambre de l'ourse, non sans maudire l'enfant, qui 
le suivait pieds nus et voulait à peine lui laisser le 
temps de trouver ses lunettes ; puis il fut s'asseoir 
devant la cheminée de la chambre de garde, dont 
il referma les poiles sur lui, vu qu'il n'y faisait pas 
très-chaud, et, après avoir demandé narquoisement 
à Nils s'il n'exigeait pas qu'on lui chantât une 
chanson pour le Lercer, il s'ensevelit dans se's pa- 
perasses, oubliant le souper, qui n'arrivait pas, et 
l'enfant, qui ronflait de tout son cœur. 
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II 



Que faisait Gristiano pendant toutes les péripéties de 
rinstallation de M. Goefle ? Le lecteur a bien deviné 
que le lutin railleur, errant autour du pauvre Ulph 
dans la cuisine et dans la cave, n'était autre que 
notre aventurier à la recherche de son souper. Les 
douleurs et les angoisses d'Ulphilas lui avaient per- 
mis de prendre, presque sous son nez, les mets les 
plus portatifs de la cuisine. Quant à la cave, il avait 
été moins heureux. En soufflant la lumière du pol- 
tron, il s'était trouvé dans une si complète obscurité, 
qu'il avait craint d'être enfermé à jeun dans ce sou- 
terrain, et qu'il avait rebroussé chemin au plus vite, 
se consolant par la pensée qu'il reprendrait les 
bouteilles montées par Ulph dans un moment plus 
favorable. 

Durant le quart d'heure qu'il avait perdu à ex- 
plorer avec précaution le passage secret du salon 
de l'ourse (passage dont nous parlerons plus tard, 
et d'où il ne sortit pas sans peine, pour s'introduire 
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fiirtivement dans le logement de M. Stenson), notre 
aventurier n'avait pu signaler l'arrivée de M. Goefle. 
Il pensa donc que les apprêts du souper étaient en 
vue du vieux régisseur. Puis, avant de reprendre 
possession du local qu'il s'était choisi, il avait voulu 
se mettre en quête du souper de son âne, et il avait 
erré dans la petite cour attenant à l'enceinte du 
préau, sans trouver rien à mettre sous la dent du 
pauvre Jean. Enfin il. était revenu dans le préau 
quelques moments après le dernier accès de terreur 
d'Ulphilas, et il n'avait pas pu jouir de la réjouis- 
sante apparition de M. Goefle en bonnet de nuit, 
conduisant triomphalement l'âne à l'écurie, avec 
son kobold en habit rouge: Gomme il explorait tout 
et ouvrait toutes les portes qui n'étaient pas trop 
cadenassées, Cristiano découvrit enfin celle de l'é- 
curie, et se réjouit de voir maître Jean soupant de 
bon appétit et foulant une épaisse litière de mousse 
sèche, en compagnie d'un joli cheval noir qui pa- 
raissait l'accueillir de bonne grâce. 

« Vraiment, pensa Cristiano en caressant le noble 
animal, les bêtes sont parfois plus raisonnables et 
plus hospitalières que les hommes. Depuis deux 
jours que nous voyageons dans ce pays froid, Jean 
a été un sujet d'étonnement, de peur ou de répu- 
gnance dans plusieurs maisons et villages de paysans, 
et moi* même, malgré les mœurs afTables du 
pays, me voilà tombé dans je ne sais quel repaire 
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d'esprits chagrins ou préoccupés, où je suis forcé 
d*aller & la maraude comme un soldat en campagne, 
tandis que ce bon cheval, sans demander à Jean la 
raison de ses longues oreilles, lui fait place au râ- 
telier; et le considère d*emblée comme un de ses 
semblables. Allons, Jean, bonne nuit, mon cama- 
rade! Si je te demandais qui t'a amené ici et servi à 
souhait, tu n'aurais peut-être pas la complaisance 
de me répondre, et si je ne te voyais attaché par la 
corde, je penserais que tu as eu l'esprit d'y venir 
de toi-même. Quoi qu'il en soit, je vais faire comme 
toi et souper sans aucun souci du lendemain. » 
^ Cristiano referma l'écurie et rentra dans la salle 
de l'ourse, où l'attendait l'agréable surprise d'un 
couvert servi en belle vaisselle et en lourde argen- 
terie, sur une nappe bien blanche, sauf quelques 
taches de confitures laissées par Nils autour de son 
assiette. 

«Tiens! se dit gaiement l'aventurier, ils ont 
fini, ou bien ils ont commencé par lé dessert! Mais 
qui diable s'est installé là en mon absence? Puffo 
n'eût pas été si délicat que de mettre un couvert ; 
ce n'est guère son habitude en voyagé. D'ailleurs il 
est allé chercher fortune au château neuf; autre- 
ment je l'eusse rencontré dans mon exploration du 
vieux château. Et puis je n'ai jamais compté sur ce 
camarade-là pour la moindre assistance. S'il a 
trouvé, dans une cuisine quelconque, im coin pour 
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s'attabler, je suis bien sûr qu'il ne songe guère à 
moi, et j'ai fort bien fait de songer à moi-même. 
C'est égal, si par hasard il revenait dormir ici, il ne 
faut pas que le pauvre diable gèle à la porte de ce 
manoir. » 

Cristiano alla rouvrir la porte du préau, que 
Ulph n'avait pas manqué de refermer après l'arrivée 
de M. Goefle, et il revint avec la résolution bien ar- 
rêtée de se mettre à table n'importe avec qui, de 
gré ou de force. 

c C'est mon droit, se disait-il encore; la table est 
vide, et j'apporte de quoi la remplir agréablement. 
Si j'ai ici un compagnon, pour peu qu'il soit aima- 
ble, nous ferons bon ménage ensemble; sinon, 
iious verrons qui des deux mettra l'autre dehors. » 

En devisant ainsi, Cristiano alla voir si on n'avait 
pas touché à son bagage. Il le trouva rangé dçins le 
coin où il l'avait caché et où personne ne l'avait 
aperçu. Il examina alors la malle, la valise, et les 
effets de M. Goefle épars sur des chaises, le linge 
bien plié, tout prêt à être emporté dans quelque 
armoire, les habits étendus sur les dossiers .des 
sièges pour se défriper ; enfin la valise vide, sui* le 
couvercle de laquelle il lut ces mots: « M. Thormund 
Goefle, avocat à Gevala et docteur en droit de la 
Faculté de Lund. » 

€ Un avocat! pensa l'aventurier. Eh bien! ça 
parle, un avocat ! ça doit toujours avoir un peu 
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d'esprit ou de talent. Ce me sera une agréable corn* 
pagnie, pour peu qu'il ait le bon sens . de ne pas 
juger l'homme sur l'habit. Où peut-il s'être fourré, 
cet avocat? C'est quelque invité aux fêtes du château 
de Waldemora, qui, comme moi, aura trouvé la 
maison pleine, ou qui, par goût, aura choisi ce ro- 
mantique manoir pour son gîte, ou bien plutôt c'est 
rhomme d'affaires du riche baron, car en ce pays 
de castes et de vieilles haines, les bourgeois ne sont 
peut-être pas invités à se réjouir avec les nobles. 
Que m'importe ? L'avocat est sorti, voilà ce qu'il y a 
de certain. Il aura été causer avec l'ancien régis- 
seur, ou bien il est dans cette chambre à deux lits 
dont on m'a parlé, et dont je ne vois point la porte. 
La chercherai-je î Qui sait s'il n'est pas couché? 
Oui, voilà le plus probable. On aura voulu le servir, 
il aura refusé, se contentant de confitures et ne 
souhaitant que son lit. Qu'il dorme en paix, le digne 
homme ! moi, je m'arrangerai très-bien de ce grand 
fauteuil, et si j'ai froid.... parbleu I voilà une ma* 
gnifîque pelisse fourrée et un bonnet de voyage en 
martre zibeline qui me garantiront le corps et les 
oreilles. Voyons si j'y serai à Taise!... Eh oui, fort 
bien ! pensa Gristiano en endossant la pelisse et en 
coiffant le bonnet. Quand je songe que j'ai travaillé 
dix ans à des choses sérieuses pour ne pas avoir de 
quoi revêtir d'un bon manteau mon pauvre corps au- 
jourd'hui fourvoyé dans les régionshyperboréennes ! » 
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Gristiano avait étalé ses provisions sur ]a table, 
savoir : une langue de Hambourg fort appétissante, 
un jambon d'ours fumé à point et un superbe 
tronçon de saumon fumé et salé. 

Pour manger plus à l'aise, il allait se débarrasser 
de la toilette de voyage du docteur, lorsqu'il lui 
sembla entendre un bruit de clochettes passer sous 
Tunique fenêtre de la salle de l'ourse. Cette grande 
fenêtre, située vis-à-vis du poêle, était cependant 
garnie d'un double châssis vitré, comme dans toutes 
les demeures comfortables anciennes ou modernes 
des pays septentrionaux ; mais le châssis extérieur 
attestait l'état d'abandon du Stollborg. Presque 
toutes les vitres étaient brisées, et comme le vent 
avait cessé, on entendait distinctement les bruits 
extérieurs, les masses de neige nouvellement tom- 
bée se détachant des anciennes couches solidifiées 
et s'effondrant avec un son mat et mystérieux le 
long des rochers à pic, les lointaines clameurs de la 
ferme sur la rive du lac, et les gémissements plain- 
tifs des chiens saluant de malédictions inconnues 
le disque rouge de la lune à l'horizon. 

Gristiano eut la curiosité de voir le traîneau qui 
sillonnait, si près de son refuge, la glace du lac, et, 
ouvrant le premier; châssis, il passa la tête par le 
châssis brisé pour regarder dehors. Il vit distincte- 
ment une fantastique apparition glisser au pied du 
rocher. Deux chevaux blancs magnifiques, conduits 
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p^r un cocher barbu et habillé à la russe, empor- 
taient légèrement un traîneau, qui semblait briller 
comme une pierre précieuse aux nuances fugitives. 
Le fanal, placé très-haut sur Télégânt véhicule, si- 
mulait une étoile emportée dans un tourbillon, ou 
plutôt un feu follet acharné à la poursuite du traî- 
neau. Sa lumière, projetée en avant par le réflec- 
teur d'or rouge, lançait des tons chauds sur la neige 
éclairée en bleu par la lune, et irisait la vapeur 
flottante autour des naseaux et des flancs de Fatte- 
lage. Il n'y avait rien de plus gracieux et de plus 
poétique que ce char sans roues qui semblait être 
celui de la fée du lac, et qui passa comme un rêve 
sous les yeux éblouis de Cristiano. Sans nul doute, 
en traversant Stockholm et les autres villes du pays, 
il avait déjà yu des traîneaux de toute sorte, depuis 
les plus luxueux jusqu'aux plus humbles; mais au- 
cun ne lui avait semblé aussi pittoresque et aussi 
étrange que celui qui s'arrêta au pied du rocher, 
car, il n'y avait plus à en douter, un nouvel liôte, 
opulent cette fois, venait prendre possession ou 
connaissance de la silencieuse retraite du Stoll- 
borg. 

« Le traîneau m'a donné un joli spectacle, pensa 
Cristiano , mais que le diable emporte ceux qui 
sont dedans ! Voilà, je parie, une anicroche grave 
au paisible souper que je me promettais ! » 

Mais la malédiction expira sur les lèvres de Cris- 
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liano : une Yoix douce et vraiment mélodieuse, une 
voix de femme, qui ne pouvait appartenir, selon 
lui, qu'à une femme charmante, venait de sortir du 
traîneau. La voix disait, dans une langue que Gris- 
tiano n'entendait pas, et qui n'était autre que le 
dialecte de la localité : 

€ Giois-tu donc, Péterson, que tes chevaux pour- 
ront monter jusqu'à la porte du vieux château? 

— Oui, mademoiselle, répondit le gros cocher 
emmitouflé de fourrures; la neige de ce soir les 
gênera bien un peu, mais d'autres y ont passé déjà : 
je vois des traces fraîches. N'ayez pas peur, nous 
monterons. » 

Les abords du StoUborg, que M. Goefle avait trai- 
tés de roidillorij consistaient en un véritable escalier 
naturel, formé par les feuillets schisteux et inégaux 
du rocher. En été, il y eût eu de quoi estropier che- 
vaux et voitures; mais dans les pays du Nord l'hiver 
rend tout passage praticable et tout voyageur intré- 
pide. Une épaisse couche de neige glacée, solide et 
unie comme le marbre, comble les tcous et nivelle 
les aspérités. Les chevaux, ferrés en conséquence, 
escaladent les hauteurs et descendent avec aplomb 
les pentes ardues; le traîneau verse peu et presque 
toujours sans danger. En quelques minutes, celui-ci 
était à la porte du petit manoir. 

« Il faudrait sonner avec précaution, dit la voix 
douce au cocher. Tu sais, Pélers, je ne voudrais 
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pas être vue par le vieux régisseur, qui peut-être 
redit tout à son maître. 

— Oh ! il est si sourd ! répondit le cocher en met- 
tant pied à terre. Uiph ne dira rien, c'est mon ami. 
Pourvu toutefois qu'il veuille ouvrir I II a un peu 
peur la nuit; c'est tout simple, le château.... » 

Péterson allait probablement parler des appari- 
tions du StoUborg, mais il n'en eut pas le temps. 
La porte s'ouvrit comme d'elle-même, et Cristiano, 
tout aussi bien emmitouflé que le cocher , grâce à 
la pelisse et au bonnet fourré de l'avocat, se pré- 
senta sur le seuil. 

« C'est bien, le voici, dit la voix douce. Range- 
toi par là, Péterson, et, je t'en prie, ôte les clochettes 
de tes chevaux! Je te l'avais tant recommandé! 
Prends patience, mon pauvre garçon ; je ne te ferai 
guère attendre. 

— Prenez votre temps, mademoiselle, répondit le 
dévoué serviteur en essuyant les glaçons de sa barbe; 
il fait très-doux ce soirl » 

Cristiano ne comprit pas un mot de ce dialogue, 
mais il n^en écouta pas moins avec ravissement la 
toii douce j et il présenta son bras à une petite per- 
sonne tellement enveloppée dans rhermine^ qu'elle 
Ressemblait à un flocon de neigé plus qu'à une 
créature humaine. Elle lui adressa bien la parole, 
toujours en dalécarlien, et sans qu'il pût deviner 
q\ie\s ordres elle lui dofanail ; mais c'étaient des 
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ordres, il n'y avait pas à en douter à l'intonation, 
quelque douce qu'elle fût. On le prenait dotic pour 
le gardien du vieux manoir, et comme en aucun 
pays le ton du commandement n'exige d'autre ré- 
ponse que la pantomime de la soumission, Cris- 
tiano se trouva dispensé de comprendre et de ré- 
pondre, durant le court trajet qu'il eut à franchir 
avec la petite dame, sous la galerie qui conduisait 
de la porte de la cour à celle du donjon. 

En la menant vers la salle de l'ourse, Gristiano 
obéissait à un instinct d'hospitalité, sans savoir si 
elle accepterait sa bonne intention. Il avait de même 
obéi à un instinct de curiosité en allant à sa ren- 
contre, et dans cet instinct-là il y avait aussi celui 
de la galanterie, encore tout-puissant à cette époque 
sur les hommes jeunes ou vieux, dans quelque 
monde qu'ils fussent classés. 

Cependant la jeune dame, qui avait suivi son 
guide» fit un mouvement de surprise en se trouvant 
dans la fameuse chambre. 

« Est-ce donc là la salle de l'ourse? dit -elle 
avec un peu d'inquiétude; je n*y étais jamais en- 
trée. » 

Et comme Gristiano, faute de comprendre, ne lui 
répondait pas du tout, elle le regarda à la lueur de 
Tunique bougie placée sur la table, et s'écria en 
suédois : 

c Ah! mon Dieu! ce n'est pas Ulphilas! A qui 



60 . L'HOMME DE NEIGE. 

donc ai-je l'honneur de parler! Est-ce à M. Goeflc 
en personne ? » 

Cristiano, qui comprenait et parlait très-bien le 
suédois, se rappela rapidement le nom écrit sur la 
valise de l'avocat, et, tout aussi rapidement, il s'a- 
perçut qu'enveloppé de la défroque dudit avocat, il 
pouvait bien se divertir, fût-ce pour un instant, à 
jouer son rôle. Étranger, isolé, perdu dans un pays 
dont, par des circonstances toutes particulières que 
nous saurons plus tard, il parlait la langue, mais 
où il ne tenait à personne et n'était pas forcé de 
prendre la vie au sérieux, il trouvait naturel de s'a- 
nmscr quand l'occasion s'en présentait. Il répondit 
hardiment et atout hasard : . 

a Oui, madame, c'est moi qui suis maître Goefle, 
docteur en droit de la Faculté de Lund, exerçant la 
profession d'avocat à Gevala. » 

En parlant ainsi, il trouva sous sa main un étui à 
lunettes qu'il ouvrit à la hâte. C'étaient les lunettes 
vertes que mettait l'avocat en voyage pour préser- 
ver ses yeux de la fatigante blancheur des neiges. 
Charmé de cette découverte que la providence des 
fous semblait jeter sur. son nez, il se sentit parfaite- 
ment déguisé. 

« Ah! monsieur le docteur, lui dit l'inconnue, je 
vous demande mille pardons, je ne vous voyais pas ; 
je n'ai d'ailleurs jamais eu le plaisir de vous voir, 
et je vous prenais pour le gardien du Stollborg ; 
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précisément je lui ordonnais, en lui prometlant . 
une gratification qui a dû vous faire rire, de vous 
demander pour moi un moment d'entretien. » 

Gristiano s*inclina respectueusement. 

« Alors, reprit l'inconnue, vous m'autorisez à 
vous entretenir d'une affaire.... un peu embarras- 
sante.... un |)eu délicate? n 

Ces deux mots sonnèrent à l'oreille de l'aventu- 
rier d'une façon si réjouissante qu'il oublia le mo- 
ment de vive contrariété causée à son appétit par 
cette visite inattendue, pour ne plus songer qu'au 
désir de voir la figure de la visiteuse, enfoncée sous 
son capuchon d'hermine. 

c Je vous écoute, répondit-il en prenant un ton 
grave : un avocat est un confesseur.... Mais ne crai- 
gnez-vous pas, si vpus gardez votre pelisse, de vous 
enrhumer en sortant ? 

— Non , dit l'inconnue en acceptant le fauteuil 
que lui offrait son hôte; je suis une vraie monta- 
gnarde, moi, je ne m'enrhume jamais. » 

Puis elle ajouta naïvement : 

« D'ailleurs vous ne me trouveriez peut-être pas 
mise convenablement pour la conférence que je 
viens solliciter d'une personne grave- et respec- 
table comme vous, monsieur Goefle ; je suis en toi- 
lette de bal. 

— Mon Dieu! s'écria Gristiano étourdiment, je ne 
5uis pas un vieux luthérien farouche ! une toilette 

I 4 
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de bal ne me scandalise pas, surtout quand elle est 
portée par une jolie personne. 

— Vous êtes galant, monsieur Goefle, mais je ne 
sais pas si je suis jolie et bien mise. Ce que je sais, 
c*est que je ne dois pas vous cacher mes traits, car 
toute défiance de ma part serait une injure à votre 
loyauté, que je viens invoquer tout en vous deman- 
dant conseil et protection. » 

L'inconnue détacha son capuchon, et Cristiano 
vit la plus charmante tète qu'il eût pu s'imaginer : 
un vrai type suève, des yeux d'un vrai bleu saphir, 
de fins et abondants cheveux d'un blond doré, 
une finesse et une fraîcheur de carnation dont 
rien n'approche dans les autres races, et à tra- 
vers la pelisse éntr*ouverte , un cou élancé, des 
épaules de neige et une taille fluette. Tout cela 
était chaste comme l'enfance, car la mignonne 
visiteuse avait tout au plus seize ans et n*avaît 
pas fini de grandir. 

Cristiano ne se piquait pas de mœurs austères , il 
était l'homme de son temps, mais non celui du 
milieu hasardé où il se trouvait jeté par les cir- 
constances. Il avait de l'intelligence, par consé- 
quent de la délicatesse dans l'esprit. Son regard 
s'arrêta tranquille et bienveillant sur cette rose 
du Nord, et s'il avait eu quelque pensée perfide 
en l'attirant dans la tanière de l'ourse, cette pensée 
fit vite place à celle d'une aventure enjouée ou ro- 
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manesque, mais honnête, à coup sûr, comme l'ai- 
mable et candide visage de sa jeune hôtesse. 

« Monsieur Goefle, reprit celle-ci, encouragée par 
l'attitude respectueuse du prétendu avocat, à pré- 
sent que vous connaissez ma figure, qui, je l'es- 
père, n'est pas celle d'une méchante personne, je 
dois vous dire mon nom. C'est un nom qui vous est 
bien connu.... Mais je suis intimidée de vous voir 
rester débout, quand moi, je suis assise sur l'unique 
fauteuil de cette chambre. Je sais le respect que je 
dois à un homme de votre mérite,... j'allais dire de 
votre âge, car je m'étais, je ne sais pourquoi, habi- 
tuée à l'idée de vous voir très-vieux, tandis que 
vous me paraissez beaucoup plus jeune que le 
baron. 

— Vous me faites trop d'honneur, répondit Cris- 
tiano en enfonçant sur ses yeux et le long de ses 
joues le bonnet fourré à oreillettes rabattues ; je 
suis vieux, très-vieux ! H n'y a que le bout de mon 
nez qui puisse paraître jeune, et je suis forcé de 
vous demander pardon de ne pas me découvrir en 
votre présence, .mais votre visite m'a surpris.,.. 
Tavais ôté ma pernique, et me voilà forcé de vous 
cacher comme je peux mon crâne chauve. 

— Ne faites donc aucune cérémonie, monsieur 
Goefle, et daignez vous asseoir. 

— Si vous le permettez, je resterai debout près 
du poêle à cause de ma goutte qui me tiraille, ré- 
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pondit Cristiano, qui se trouvait placé ainsi la tête 
dans l'ombre, tandis que la maigre clarté delà bou- 
gie se portait tout entière sur son interlocutrice. 
Veuillez me dire à qui j'ai l'honneur..., 

— Oui, oui, répondit-elle vivement. Oh! sans 
m'avoir jamais vue, vous me connaissez bien ! C'est 
moi qui suis Marguerite. 

— Ah ! vraiment? s'écria Cristiano du ton dont il 
eût dit : Je n'en suis pas plus avancé. » 

Heureusement la jeune fille était pressée de s'ex- 
pliquer. 

« Oui, oui, reprit-elle, Marguerite Elvéda, la nièce 
de votre cliente. 

— Ah! ah! ma cliente.... 

— La comtesse Elvéda, sœur de mon père le co- 
lonel, qui était l'ami du malheureux baron. 

— Le malheureux baron?... 

— Eh ! mon Dieu, le baron Adelstan, dont je ne 
prononce pas sans émotion le nom dans cette 
chambre, et qui a été assassiné par des mineurs de 
Palun.... ou par d'autres! car, enfin, monsieur, qui 
sait? ôtes-vous bien certain que ce fussent des ou- 
vriers de la mine ? 

— Oh ! pour cela , mademoiselle , si quelqu'un 
peut jurer sur l'honneur qu'il n'en sait rien du tout, 
c'est votre serviteur, répondit Cristiano d'un ton pé- 
néti'é, qui, interprété autrement par la jeune fille, 
parut la frapper vivement. 
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— Ah! monsieur Goefle, dit-elle avec vivacité, je 
le savais bien quç vous partagiez mes soupçons ! 
Non, rien ne m'ôtera de l'idée que toutes ces morts 
tragiques dont on a parlé, et dont on parle encore 
tout bas.... Mais sommes-nous bien seuls ici ? Per- 
sonne ne peut-il nous entendre? Tout cela est si 
grave, monsieur Goefle ! 

— En effet, la chose paraît grave, pensa Grisliano 
en allant voir si la porte d'entrée était fermée, et en 
affectant la démarche d'un vieillard; seulement je 
n'y comprends goutte !» 

Il fit de l'œil le tour de la salle, et n'aperçut pas 
plus qu'il ne l'avait encore fait la porte de la cham- 
bre de garde, qui était fermée entre M. Goefle et 
nos deux personnages. 

« Eh bien! monsieur, reprit là jeune personne, 
comprenez- vous que ma tante veuille me faire 
épouser un homme que je ne puis m'empêcher de 
regarder comme l'assassin de sa famille? » 

Cristiano, n'ayant pas la moindre notion des faits 
en question, prit le parti de pousser aux éclair- 
cissements en abondant dans le sens de sa nouvelle 
cliente. 

« Il faut, dit-il un peu cavalièrement, que votre 
taiîte soit folle,... ou quelque chose de pis? 

— Ah! pardon, monsieur Goefle, matante est une 
personne que je dois respecter, et je ne l'accuse que 
d'aveuglement et de prévention. 
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— Aveuglement ou prévention, peu m'importe à 
moi ! Ce que je vois clairement, c'est qu'elle veut 
forcer votre inclination. 

— Oh ! cela, assurément, car j'ai hQrreur du ba- 
ron! Elle ne vous l'avait^ donc pas dit? 

— Tout au contraire! Je croyais v 

— Oh ! monsieur Goefle; pouviez- vous croire qu'à 
mon âge j'eusse le moindre goût pour un homme 
de cinquwte-cinq ans? 

— Âh ! oui-dà ! Il a cinquante-cinq ans par^dessus 
le marché, le personnage à qui l'on vous destine? 

— Vous faites semblant d'en douter, monsieur 
Goefle ! Vous savez pourtant bien son âge, vous qui 
êtes son conseil, et l'on dit même son ami dévoué,... 

"" mais je n'en crois rien. 

— Oh! parbleu, vous avez bien raison. Je veux 
être pendu si je me soucie de lui! Mais comment 
l'appelez-vous, ce monsieur-là? 

— Le baron? Vous ne savez donc pas de qui je 
vous parle? 

— Non, sans doute ; il y a tant de barons dans ce 
monde ! 

— Mais ma tante vous a bien dit.... 

— Votre tante, votre tante!... Est-ce que je sais 
ce qu'elle dit, votre tante ? Elle ne le sait peut-être 
pas elle-même ! 

— Hélas ! pardonnez-moi : elle ne le sait que 
trop! c'est une volonté de fer. Il est impossible 
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qu'elle ne yôus ait pâs fait part de ses* projets 
sur moi , puisqu'elle prétend que vous les ap- 
prouvez?. 

— Moi , approuver qu'une . charmante enfant 
comme vous soit sacnâée à un barbon ? 

— Ah ! vous voyez bien que vous savez l'âge du 
baron! 

— Mais de quelbaron encore une fois ? 

— De quelbaron? Faut-il vous nommer l'homme 
de neige ? 

— Ahl oui-dà! il s'agit de l'homme de neige? 
Eh bien ! j'avoue que je n'en suis pas plus avancé. 

— Gomment) monsieur Goefle, vous ignorez le 
surnom du plus puissant, du plus riche, en môme 
temps du plus méchant, du plus haïssable de vos 
clients, le baron Olaûs de Waldemora 1 

— Quoil le propriétaire de ce château? 

— Et du château neuf, sur l'autre rive du lac, et 
de je ne sais combien de mines de fer, de plomb 
ou d'alun, et de plusieurs vallées, forêts et monta- 
gnes, sans compter les champs, les bestiaux, les 
fermes et les lacs; le seigneur enfin d'un bon 
dixième de la province de Dalécarlie ! Voilà les rai- 
sons que ma tante me donne du matin au soir pour 
me faire oublier qu'il est vieux, triste, malade, et 
peut-être chargé de crimes ! 

— Tudieul s'écria Gristiano tout étonné, voilà un 
aimable personnage chez qui je me trouve I 
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-— Vous VOUS moquez de moi, monsieur Goefle ! 
vous ne croyez pas au crime !,.. C'était donc pour 
me railler que vous disie2;,tout à rheui*e,..; 

— Ce que je disais tout à l'heure, je suis prêt à le 
redire; seulement je voudrais savoir de quel crime 
vous accusez mon hôte. 

— Je ne l'accuse pas; c'est la rumeur publique 
qui m'a habituée à voir en lui l'assassin de son père, 
de son frère, et même celui de sa belle-sœur, la 
malheureuse Hilda ! 

— Comment ! rien que ça ! 

— Mais vous savez bien qu'on le dit, monsieur 
Goefle; n'aveat-vous pas été chargé dans le temps?,.. 
Non, je me trompe, c'est votre père qui a dû être 
l'avocat du baron Ohtis dans ce temps-là. Le baron 
a produit je ne sais quels actes.... On n*a rien pu 
prouver contre lui ; mais jamais on n'a su la vérité 
et jamais on ne la saura, à moins que les morts ne 
sortent du tombeau pour la dire. 

— Cela s'est vu quelquefois, répondit Cristiano en 
souriant. 

— Vraiment vous croyez.... 

— C'est une manière de dire qui appartient au 
vocabulaire de ma profession; vous savez, quand 
une preuve inattendue, une lettre perdue, une pa- 
role oubliée.... 

— Oiy, je sais, mais on n'a rien retrouvé, et de- 
puis quinze ou vingt ans, le silence et l'oubli se sont 
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faits. Le baron Olaûs, soupçonné et haï d*abord, 
est venu à bout de se faire craindre, et tout est dit. 
A présent, il pousse la confiance et la présomption 
jusqu'à vouloir se remarier. Ah ! que Dieu mç pré- 
serve d'être l'objet de ses poursuites ! Il a, dit-on, 
beaucoup aimé sa femme ; mais quant à la baronne 
Hilda, on croit généralement.... 

— Que croit-on î 

•^ Je vois que ces histoires de paysans n'ont pas 
été jusqu'à vous, monsieur Goefle, ou bien vous en 
riez, puisque, vous voilà installé tranquillement dans 
cette chambre. 

. — En effet, il y a quelque histoire là-dessous, ré- 
pondit Cristiano, frappé d'un souvenir récent. Les 
gens de la ferme me disaient ce soir : Allez-y et ra- 
contez-nous demain comment la nuit se sera passée ! 
Il y a donc un lutin, un revenant,.,. 

— Il faut croire que, fantôme ou réalité, il y a 
quelque chose d'étrange, car maître Stenson lui- 
même y croit, et le baron peut-être aussi, car depuis 
la mort de sa belle-sœur il n'y a, dit-on, jamais re- 
mis les pieds, et même il a fait murer une certaine 
porte.,.. 

— Par ici, dit Cristiano en montrant le haut de 
l'escalier. 

— C'est possible, je n^ sais pas, répondit Margue- 
rite. Tout cela est très-mystérieux, et je vous croyais 
au courant de choses que j'ignore. Je ne crois pas 
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aux revenants !.., pourtant je ne voudrais pas en 
voir, et rien au monde ne me déciderait à faire ce 
que vous faites en voulant dormir ici. Quant au 
baron, que l'histoire du diamant soit vraie ou 
fausse.... 

— Ah ! ah ! encore une histoire ? 

— Celle-là est la moins vraisemblable de tou- 
tes, j'en conviens, et je ne peux pas m'empècher de 
rire en vous la répétant. On raconte dans les chau- 
mières des environs que par amour pour sa femme, 
qui était aussi méchante que lui, il a confié son 
corps à un alchimiste, qui l'a fait réduire dans un 
alambic, et qu'il en est résulté un gros diamant noir. 
Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il porte au doigt une 
bague étrange que je ne peux pas regarder sans 
terreur et sans 4égoût. 

— Ce qui est bien la preuve ! dit Cristiano en 
riant ; mais jugez donc si un pareil sort vous était 
réservé ! Je sais bien qu'il ne pourrait sortir de l'a- 
lambic où vous cuiriez qu'un joli diamant rose de 
la plus belle eau ; mais ce n'en serait pas plus gai 
pour vous, et je vous conseille de ne pas vous ex- 
poser à la cristallisation. » 

Marguerite éclata de rire ; les échos de l'antique 
salle répétèrent ce rire frais et enfantin d'une façon 
si mystérieuse, qu'elle eut peur tout à coup, et, 
redevenant triste, elle dit d'un ton découragé : 

« Allons, c'en est fait, je le vois, monsieur Goefle, 
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VOUS êtes un homme aimable et spirituel, on me 
l'avait bien dit : mais en espérant que vous penseriez . 
comme moi, et que vous seriez mon appui et mon 
sauveur, je m'étais bien trompée. Vous pensez 
comme ma tante, vous traitez de rêverie tout ce que 
je viens de Vous dire, et vous repoussez la plainte de 
mon pauvre cœur ! Que Dieu me prenne en pitié, je 
n'ai plus d*espoir qu'en lui ! 

— Ah çà, voyons ! répliqua Cristiano, ému de voir 
de grosses larmes couler sur ces joues si fraîches et 
tout à l'heure si riantes. Vous ne comptez donc pas 
sur vous-même? Que venez-vous me raconter là ? 
Vous m'annonciez une confession délicate, et tout se 
borne à m'apprendre qu'on vous présente un parti 
qui ne vous convient pas et un futur qui vous est 
antipathique. Je m'imaginais recevoir la confidence 
d'un amour.... ne rougissez pas pour cela! Un 
amour peut être pur et légitime, quaiid même il 
n'est pas autorisé par l'ambition des grands parents. 
Un père, une mère peuvent se tromper, mais il est 
pénible de combattre leur influence. Vous, vous êtes 
orpheline?... Ouij puisque vous dépendez d'une 
vieille tante.... Je l'appelle vieille, et vous secouez 
la tête ! Mettons qu'elle soit jeune.... Elle en a sans 
doute la prétention ! Moi, je ne m*y connais plus 
apparemment! Je la croyais vieille. Si elle ne l'est 
pas, raison de plus pour l'envoyer.... je neveux pas 
dire promener, mais faire de meilleures réflexions^- 
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tandis g[ue vous demanderez conseil à quelque vieil 
ami, à M. Goefle.... c'est-à-dire à moi, enfin à quel- 
qu'un qui puisse vous faire épouser l'heureux mortel 
que vous préférez. 

— Mais je vous jure, mon cher monsieur Goefle, 
répondit Marguerite, que jen'aime personne. Dieu! 
il ne me manquerait plus que cela pour être à plain- 
dre! C'est bien assez de haïr quelqu'un et d'êlre 
obligée de souffrir ses assiduités. 

—Vous n'êtes pas sincère, ma chère enfant, reprit 
Cristiano, qui arrivait à jouer avec conviction et une 
sorte de vraisemblance le personnage de M. Goefle : 
vous craignez que je ne redise vos confidences à la 
comtesse, ma cliente ! 

— Non, cher monsieur Goefle, non! Je sais que 
vous êtes plus qu'un homme d'honneuTi vous êtes 
un homme de bien. Tout le monde vous considère, 
et le baron lui-même, qui pense mal de tout le 
monde, n'ose parler mal de vous. J'ai tant d'estime 
et de confiance en vous, que je guettais votre arrivée 
ici, et il faut que je vous dise comment l'idée de 
vous voir m'est venue : ce sera vous dire en deux 
mots mon histpire, que ma tante ne vous a peut-être 
pas racontée bien exactement. 

«J'ai été élevée au château deDalby (dans le Wœrm- 
land, à une vingtaine de lieues d'ici), sous les yeux 
de ma tutrice, la comtesse Elfride d'EIvéda, sœur de 
mon père. Quand je dis sous ses yeux.... Ma. tante 
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aime le inonde et ]a politique. Elle suit la cour à 
Stockholm, et les affaires de la diète l'intéressent 
plus que moi, qui, depuis ma naissance, vis dans un 
assez triste manoir avec une gouvernante française, 
Mlle Potin. Celle-ci heureusement est très-douce et 
m'aime beaucoup. Ma tante vient, deux fois par an, 
voir si j'ai grandi, si je parle bien français et russe, 
si je ne manque de rien, et si le rigide pasteur de 
notre église veille bien à ce que nous ne recevions 
jamais d'autre visite que la sienne et celle de sa fa- 
mille. 

— Et ce n'est pas gai? 

— Non, mais j'aurais tort de me trouver malheu- 
reuse. Je travaille beaucoup avec ma gouvernante, je 
suis assez riche et ma tante est assez généreuse pour 
que je ne souffre d'aucune privation ; puis Mlle Po- 
tin est aimable, et quand nous nous ennuyons, nous 
lisons des romans,... oh! des romans très-honnêtes 
et très-beaux, qui nous font oublier notre solitude 
et nous montrent toujours le crime puni et la vertu 
récompensée ! 

— Comptez là-dessus !... C'est égal, il n'y a pas de 
mal à le croire et à se conduire en conséquence.... 
Mais dans cette solitude et à travers ces pages de 
roman aucun joli garçon ne s'est glissé dans la mai- 
son ou dans la cervelle, en dépit du pasteur et de 
la tante? 

• — Non ! jamais, je vous le jure, monsieur Goefle, 
I ô 
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répondit Marguerite avec candeur. Cependant je peux 
bien vous dire que mon esprit s'était formé une 
certaine image du mari que ma tante m'a tout à coup 
annoncé il y a huit jours, et que, quand elle m'a 
montré M. le baron Olaûs de Waldemora en me 
disant : « C'est lui , soyez aimable I » je l'ai trouvé 
si différent de mon rêve, que je n'ai pas été aimable 
du tout. 

— Je le conçois. Alors votre tante. .. . 

— S'est moquée de moi. Vous êtes une sotte, m'a- 
t-elle dit. Une fille bien née ne doit jamais se mettre 
l'idée de l'amour en tète. On ne se marie pas pour 
aimer, mais pour être une grande dame . J'entends que 
vous soyez baronne de Waldemora, ou bien je vous 
jure que vous resterez prisonnière toute votre vie dans 
ce château, sans voir âme qui vive. Je ferai plus, je 
chasserai Mlle Potin, qui a la mine de vous donner de 
mauvais conseils. Décidez-vous ; je vous donne un 
mois. Le baron nous invite & aller passer les fêtes de 
Noël * dans sa riche résidence en Dalécarlie. On s'y 
amusera beaucoup. Ce ne seront que chasses, bals et 
spectacles. Vous prendrez là une idée de sa richesse, 
de son crédit, de son autorité, et vous reconnaîtrez 
que vous ne pouvez jamais espérer un mariage plus 
brillant et plus honorable. 



1. Les fêtes de Noël en Suède et en Norvège durent du 24 dé* 
cembie au 6 janvier. 
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— Alors..., VOUS avez dit oui? 

— J'ai dit : Oui, allons en Dalécarlie, puisque vous 
me donnez un mois de réflexion. Je n'étais pas. 
f&chée de voir un pays nouveau, des fêtes, des fi- 
gures humaines enfin. Seulement, depuis huit jours 
que nous sommes dans ce pays, je vous jure, mon- 
sieur Goefle, que je trouve le baron encore plus 
désagréable qu'il ne m'avait semblé le premier 
jour. 

— Mais vous allez rencontrer chez le baron,... si 
ce n'est déjà fait, quelque personnage moins fâ- 
cheux , à qui vous ouvrirez votre . cœur, comme 
vous le faites en cet instant, et qui vous donnera 
l'espoir du bonheur et le courage de la résistance, 
bien mieux que ne sauraient le faire les conseils 
d'un vieux avocat ! 

— Non, monsieur Goefle, je n'ouvrirai mon cœur 
à personne qu'à vous, et je ne prendrai certaine- 
ment aucune confiance dans les personnes que je 
pourrai rencontrer au château de Waldemora. Je 
vois très^bien que le baron les a habilement choisies 
parmi des obligés ou des ambitieux qui le craignent 
ou le flattent, et tous ces gens-là, sauf quelques per- 
sonnes excellentes qui ne me font pas la cour^ se 
courbent devant moi comme si j'étais déjà la femme 
de leur patron ! Je ne sens que du mépris et de l'é* 
loignement pour ces courtisans de province, tandis 
que j'ai foi en vous» monsieur Goefle ! Vous Êtes 
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rhomme d'affaires du baron, mais vous n'êtes pas 
son homme lige. Votre fierté et l'indépendance de 
votre caractère sont bien connues. Vous voyez ! ma 
tante n'avait pas réussi à me tromper. Elle me disait 
que vous approuviez toutes ses idées, et je pouvais 
m'attendre à trouver en vous un persécuteur plein 
d'ironie et de mépris pour mes rêves romanesques ; 
mais le frère de Mlle Potin, qui est gouverneur dans 
une famille de votre province, vous connaissait par- 
ticulièrement. Vous savez bien, M. Jacques Potin, à 
qui vous avez rendu des services.... 

— Oui, oui, un charmant garçon ! 

— Charmant, non 1 II est bossu ! 

— Charmant au moral ! La bosse n'y fait rien. 

— C'est vrai, c'est un homme distingué, qui nous 
a dit de vous tant de bien, que j'ai résolu de vous 
voir en cachette de ma tante. Mlle Potin, qui s'en- 
quiert adroitement de toutes choses, a su le jour et 
l'heure auxquels vous étiez attendu au château neuf. 
Elle a guetté votre arrivée, elle a su que, trouvant 
trop de monde au château neuf, vous alliez prendre 
gîte au Stollborg. Elle m'a avertie du regard comme 
j'achevais ma toilette de bal sous les yeux de ma 
tante. Alors ma tante ayant à s'habiller elle-même, 
ce qui prend toujours deux heures au moins, est 
passée dans son appartement, Mlle Potin est restée 
dans le mien, afin d'inventer des prétextes pour me 
dispenser de paraître devant la comtesse au cas où 
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celle-ci me demanderait. Je laie suis glissée par un 
escalier dérobé jusqu'au bord du lac, où Potin avait 
dit à mon fidèle Péterson de m'attendre avec le traî- 
neau, et me voilà ! Mais; écoutez ! Il me semble 
que les fanfares du château neuf annoncent l'ouver- 
ture du bal. Il faut que je me sauve bien vite ! Et 
puis ce pauvre cocher qui se gèle à m'attendre ! 
Adieu M. Goefle ; voulez- vous me permettre de re- 
venir demain, dans la journée, pendant que ma 
tante dormira ? car elle danse et se fatigue beaucoup 
au bal, et je pourrai fort bien venir en me prome- 
nant avec ma gouvernante. 

— D'ailleurs, si la tante se fâchait, répondit Cris- 
tiano avec un accent un peu plus jeune qu'il n'eût 
fallu, vous pourrez fort bien lui dire que je vou^ 
prêche dans son sens. 

— Non, dit Marguerite, avertie par une méfiance 
instinctive plutôt que raisonnée ; je ne voudrais pas 
me moquer d'elle, et peut-être ferai-je aussi bien 
de ne pas revenir. Si vous me promettez tout de 
suite de la faire renoncer à cet odieux mariage, il 
n'est pas nécessaire que je vous importune de mes 
inquiétudes» 

— Je vous jure de m'intéresser à vous comme à 
ma propre fille, reprit Cristiano en s'observant 
davantage ; mais il est nécessaire que vous me te- 
niez au courant de l'effet de mes soins. 

— Alors je reviendrai. Comme vous êtes bon, 
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monsieur Goefle, et quelle reconnaissance je vous 
dois ! Oh I j'avais bien raison de me dire que vous 
seriez mon bon ange. » 

£n parlant ainsi avec effusion, Marguerite s'était 
levée, et tendait ses petites mains au prétendu 
vieillard, qui les baisa le plus respectueusement 
qu'il put, et qui contempla un instant la ravissante 
petite comtesse dans sa robe de satin rose p&le, 
garnie de grèbe. Il l'aida paternellement à agrafer 
sa pelisse d'hermine, à remettre le capuchon sans 
écraser les rubans et les fleurs de sa coiffure; puis 
il lui offrit le bras jusqu'à son traîneau, où elle dis- 
parut dans les coussins d'édredon comme un cygne 
dans son nid. 

Le traîneau s'envola, sillonnant la glace d'une 
traînée Imnineuse, et il avait disparu derrière les 
rochers du rivage avant que Cristiano, debout 
sur ceux du StoUborg , eût songé au froid qui le 
coupait en deux , et à la faim qui le coupait en 
quatre. 

C'est que, sans parler d'une émotion assez vivo 
dont il ne cherchait pas à se rendre compte, le 
jeune aventurier était retenu par un spectacle ad- 
mirable. La bourrasque, complètement apaisée, 
avait fait place à cette bise du Nord qui, au contraire 
de celle de nos climats, souffle de l'ouest, et balaye le 
ciel en peu d'instants. Les étoiles brillaient comme 
jamais, dans les contrées méridionales, Cristiano 
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ne les avait vues briller. C'étaient littéralement des 
soleils, et la lune, elle-même, à mesure que son 
croissant montait dans l'atmosphère épurée, prenait 
l'éclat stellaire que ne se permettent point chez 
nous les simples planètes. La nuit, déjà si claire, 
s'éclairait encore du reflet des neiges et des glaces, 
et les masses du paysage se découpaient dans cet 
air transparent comme dans un crépuscule ar- 
genté. 

Ces masses étaient grandioses. Des montagnes 
granitiques à formes anguleuses, mais couvertes de 
neiges éternelles, enfermaient un horizon étroit, ou- 
vert seulement en vallée vers le sud-ouest, Les plans 
et les détails se perdaient un peu dans la nuit; mais 
la forme générale du tableau était accusée par la 
vaste échancrure de ciel bleu que la rupture de la 
chaîne granitique laissait à découvert. Cristiano, 
qui était arrivé au Stollborg pour ainsi dire à ta- 
tons, à travers les tourbillons de neige, sut s'orien- 
ter assez bien pour comprendre qu'il y était venu 
par ce fond doucement ondulé; et il se rendit à peu 
près compte de la situation des gorges de Falun, 
station où il avait déjeuné le matin, tandis que 
M. Goefle, rapidement conduit par un vigoureux 
cheval, s'y était arrêté plus tard et plus long- 
temps. 

La vallée, ou plutôt la chaîne d'étroits vallons qui 
conduisait de Falun au château de Waldemora, ve- 
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nait donc aboutir à une impasse apparente, amphi- 
théâtre irrégulier de hautes cimes, formé par un 
des contre-forts de la chaîne du Sevenberg (autre- 
ment monts Sèves ou Sevons), qui sépare cette partie 
de la Suède centrale de la partie méridionale de la 
Norvège. Deux torrents impétueux descendent des 
hauteurs du Sevenberg, du nord-ouest au sud-est, 
longeant la chaîne à droite et à gauche, et se pré- 
cipitant, à mesure qu'elle s'abaisse, l'un vers la 
Baltique, l'autre vers le lac Weher et le Kattegal. 
Ces deux torrents, qui peu à peu deviennent des 
fleuves, sont la Dala et la Klara ; nous disons le Dal 
et le Klar. 

Le Stollborg se trouvait planté sur un tertre ro- 
cailleux, au fond d'un des petits lacs formés par le 
Klar, ou par un de ses impétueux affluents. Le lec- 
teur ne tient pas à une géographie trop minutieuse ; 
mais nous pouvons lui décrire la localité sans trop 
d'erreur dans ses caractères principaux : un paysage 
tourmenté qui, dans la nuit transparente, brillait 
comme un assemblage de forteresses de cristal je- 
tées sur des points inégaux de la façon la plus ca- 
pricieuse et la plus hardie; des granits glacés enfer- 
mant les trois quarts de l'horizon, des micaschistes 
glacés se déchirant en formes moins grandioses et 
plus bizarres sur les plans moins élevés; enfin 
mille cascatelles glacées suspendues en aiguilles de 
diamant le long des roches, et se donnaçt rendez- 
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VOUS vers un torrent plus large, enchaîné aussi 
sous la glace, et comme soudé au lac, dont les 
bords ne se distinguaient que grâce à des talus et 
à des aiguilles de pierre brute sur le flanc noir 
desquels l'hiver n'avait pu mettre sa teinte blanche 
et uniforme. 

On me l'avait bien dit, pensa Gristiano, que les 
dures nuits du Nord avaient, pour les yeux et pour 
l'imagination, des splendeurs inouïes. Si^je m'en 
retournais à Naples dire que les nuits de Naples ne 
parlent qu'aux sens, et que qui n'a pas vu l'hiver 
sur son trône de frimas ne se fait pas la moindre 
idée des merveilles de l'œuvre divine, je pourrais 
bien être honni ou lapidé. Qu'importe ? Vraiment 
tout est beau sous le ciel, et, pour quiconque sent 
cette beauté, peut-être que la dernière impression 
semble toujours la plus complète et la plus digne 
d'enthousiasme. Oui, il faut que ceci soit sublime, 
puisque me voilà oubliant le froid, que je croyais 
ne pouvoir jamais supporter, et même trouvant une 
sorte de plaisir à respirer cet air qui vous entre 
dans la poitrine comme une lame de poignard. 
Certes j'irai jusqu'en Laponie, dût Puffo m'aban- 
donner et le pauvre Jean crever sur la neige. Je 
veux aller voir la nuit de vingt-quatre heures et la 
petite lueur de midi au mois de janvier. Je n'aurai 
pas de succès dans ce pays-là ; mais la petite somme 
que je gagnerai ici me permettra de voyager en 
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grand seigneur, c'est-à-dire seul et à pied, sans rien , 
faire que voir el sentir la fine fleur de la vie, le 
nouveau, c'est-à-dire le jour qui sépare le désir de 
la lassitude, et le rêve du souvenir. 

Et le jeune homme à l'imagination avide cher- 
chait déjà de l'œil, dans le fond du cirque des hautes 
montagnes, l'invisible route qu'il aurait à suivre 
pour monter vers le nord, ou pour passer en Nor- 
vége. Déjà il s'y voyait en rêve, suspendu au bord 
des abîmes et chantant quelque folle tarentelle à la 
grande stupéfaction des antiques échos Scandinaves, 
lorsque les sons d'un orchestre éloigné apportèrent 
à son oreille les refrains classiques d'une vieille 
chaconne française, probablement très-moderne 
chez les Dàlécarliens. C'était la musique du bal 
donné dans le château neuf, par le baron Olaûs de 
Waldemora, à ses voisins de campagne, en l'hon- 
neur de la charmante Marguerite d'Elvéda. 

Cristiano rentra en lui-môme. Tout à l'heure il 
avait des ailes pour s'envoler au Cap-Nord ; main- 
tenant toute sa pensée, toute son aspiration, toute 
sa curiosité se reportaient sur ce château illuminé 
qui rayonnait au bord du lac, et semblait exhaler 
dans l'atmosphère des bouffées de chaleur artifi- 
cielle. 

« Ce qu'il y a de certain, se dit-il, c'est que pour 
cinq cents écus (et Dieu sait pourtant si j'aurais be- 
soin de cinq cents écus!) je ne quitterais pas cet 
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étrange pays ce soir, das$é*je être transporté par 
les walkyries au palais de saphirs du grand Odin. 
Demain je reverrai cette fée blonde, cette descen- 
dante d'Harald aux beaux cheveux ! ^ Demain!... 
mais non, je ne la reverrai pas demain ! Ni demain, 
ni jamais I Dès demain, le fortuné mortel qui porte 
légitimement le doux nom de Goefle ira au ch&teau 
neuf réclamer la confiance de sa cliente, la tante 
Elvéda, et travailler peut-être, en véritable homme 
d'affaires sans entrailles, au mariage du farouche 
Olaûs avec la douce Marguerite ! Demain la douce 
Marguerite saura qu'elle a été trompée, et par qui? 
Oue de colère, que de mépris seront la récompense 
de ma bonne tenue et de mes sages conseils ! ... Mais 
tout cela n'empêche pas que je n'aie faim et que je 
ne commence à sentir la petite fraîcheur de cette 
nuit de décembre entre les 61* et 62« degrés de lati* 
tude. Ça me fait penser au temps où je me plaignais 
da l'hiver de Rome ! » 

Gristiano reprenait le chemin de la salle de 
l'ourse, lorsqu'il crût devoir donner un charitable 
coup d'œil à son âne. C'est alors qu'il remarqua 
plus particulièrement le traîneau de M, Goefle re- 
misé sous le hangar. Gomment de la vue de ce traî- 
neau à une résolution folle l'esprit de l'aventurier 
passa soudainement, c'est ce que nous ne saurions 
bien expliquer. Ce que nous savons, c'est qu'au lieu 
d'aller se mettre à souper tranquillement les reins 
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au poêle, il m mît à contempler Thabit noir com- 
plet étalé par le docteur endroit sur le dossier d'une 
chaise, dans la salle de Tourse. 

Gristiano aurait cru que le grave personnage 
imité par lui au hasard devait porter un costume 
suranné et tant soit peu crasseux. Loin de là ; 
M. Goefle, qui avait été assez joli garçon, s'habillait 
fort bien, était soigneux de sa personne, et tenait à 
honneur de montrer son jarret ferme, ainsi que 
sa taille, encore droite et bien prise, dans un cos- 
tume sévère, mais de bon goût. Gristiano endossa 
l'habit, qui lui allait comme un gant; il découvrit 
la botte à poudre et la houppe, et jeta un léger 
nuage sur sa riche chevelure noire. Les bas de soie 
étaient un peu étroits du mollet, et les souliers à 
boucles un peu larges ; mais quoi ? en Dalécarlie y 
regardait-on de si près? Bref, en dix minutes, 
Gristiano se trouva habillé en honnête fils de fa* 
mille, professeur es n'importe quoi, étudiant ou 
membre de n'importe quelle Faculté savante, pro- 
fession grave, mais tournure charmante et tenue 
irréprochable. 

On devine bien que l'aventurier tira le cheval de 
M. Goefle de l'écurie après avoir prié Jean de ne pas 
trop s'ennuyer tout seul, qu'il attela le docile Loki 
au traîneau, alluma le fanal, et descendit comme 
un trait de flèche le chemin escarpé du StoUborg. 

Dix minutes après, il entrait dans la cour illumi- 
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née du ch&teau neuf, jetait d'un air dégagé les rênes 
aux grands laquais galonnés accourus au bruit des 
clochettes de son cheval, et franchissait quatre à 
quatre les degrés du perron de l'opulenle rési- 
dence. 
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III 



Gristiano agissait , comme on fait dans certains 
rêves où Ton se sent entraîné à accomplir une action 
invraisemblable, sans pouvoir se rendre compte de 
sa propre volonté. Tout n'était-il pas invraisembla- 
ble dans le milieu où il se trouvait jeté ? Ce fantas- 
tique château, appelé le château neuf par antithèse 
à la masure du StoUborg, mais qui datait en réalité 
du temps de la reine Christine, et qui, par sa richesse 
et son animation, semblait tombé des nues au sein 
d'un désert sauvage ; ces abords de roches brutes et 
d'eaux fougueuses qui avaient toutes les raisons du 
monde poiir être impraticables, mais où, grâce à 
l'hiver, d'élégants équipages avaient tracé sur la 
glace des chemins sinueux et faciles ; les cordons de 
lumières qui dessinaient dans la nuit la vaste enceinte 
des murs avec leurs tours trapues coiffées de gros 
bonnets de cuivre surmontés de flèches démesurées; 
le long corps de logis irrégulièrement flanqué de 
pavillons carrés, et terminé par de gigantesques 
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pignons dentelés de statues et d'emblèmes ; la grande 
horloge du pavillon central qui sonnait dix heures 
du soir, heure à laquelle les ours mêmes craignent 
de secouer la neige où ils sont blottis, et où des 
hommes, les plus délicats animaux de la création» 
dansaient en bas de soie avec des femmes aux 
épaules nues ; tout dans l'âpre grandeur du site et 
dans la scène galante qui l'animait, jusqu'aux ac- 
cords badins et précieux de cette vieille musique 
française qui se mariait sans façon aux aigres sou- 
pirs de la bise dans les longs corridors, était fait 
pour étonner la raison d'un voyageur et embrouiller 
les notions d'un habitant de l'Italie. 

En voyant les vastes salons et la longue galerie à 
plafond peint de divinités mythologiques remplis de 
bruit et de monde, Cristiano se demanda sérieuse- 
ment si ces gens-là n'étaient pas des fantômes évo-* 
qué$ par les sorcières de la solitude pour se moquer 
de lui. D'où sortaient^ils avec leurs toilettes rococo, 
leurs habits à paillettes et leurs dames poudrées, 
souriantes dans des flots de plumes et de dentelles? 
Le ch&teau magique n'allait-il pas disparaître d'un 
ooup de baguette, et ces pimpans danseurs de me* 
nuet et de chaconne n'allalent-ils pas s'envoler sous 
la forme d'aigles blancs ou de cygnes sauvages ? 

Cristiano avait pourtant déjà remarqué la physio- 
nomie particulière des mœurs de la Suède : l'isole* 
ment aventureux des habitations, l'énprme distance 
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qui les sépare des petits groupes honorés du nom 
de villages ; réparpillement de ces mêmes villages 
s'étendant quelquefois sur une surface de deux ou 
trois lieues et ralliés seulement par le dôme ver- 
dâtre du clocher de la paroisse ; le mépris des no- 
bles pour le séjour des villes, attribué exclusive- 
ment aux bourgeois commerçants ; enfin la passion 
du désert jointe, par un bizarre contraste, à la pas- 
sion d'une locomotion effrénée, en vue des réunions 
soudaines et en apparence impossibles. Mais Gris- 
tiano , bien qu'appelé à une fête de campagne , n'a- 
vait pas .prévu que ces instincts caractéristiques du 
Suédois dussent augmenter en raison de la rigueur 
du climat, de la longueur des nuits et de la difficulté 
apparente des communications. C'est pourtant là 
une conséquence naturelle du besoin que l'homme 
éprouve de vaincre la nature et de mettre à profit les 
compensations qu'elle lui présente. Il y avait deux 
mois que le baron avait fait savoir à cinquante lieues 
à la ronde qu'il recevrait la noblesse du pays aux 
fêtes de Noël. Le baron n'était estimé ni aimé de 
personne, et cependant, depuis quelques jours, le 
château était plein d'hôtes empressés, venus dé^ 
quatre points cardinaux, à travers les lacs, les forêts 
et les montagnes. 

L'hospitalité est proverbiale en Dalécarlie, et, 
comme l'amour du désert joint à celui du plaisir, 
elle augmente à mesure que l'on s'enfonce dans les 
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régions difBciles et reculées. Gristiano, qui avait 
remarqué cette admirable bienveillance pour les 
étrangers de la part des Suédois, surtout lorsqu'on 
parle leur langue, avait peu songé à la difficulté de 
s'introduire dans une réunion où l'on n'est connu de 
personne, lorsqu'à cet inconvénient se joint celui de 
n'avoir pas été invité. Aussi eut-il un moment de 
réveil désagréable en voyant une espèce de maître 
d'hôtel qui portait Tépée venir à sa rencontre dans 
la salle d'entrée, et lui tendre la main d'un air af- 
fable après l'avoir respectueusement salué. 

Gristiano, croyant que cette main tendue était une 
manière d'accueil en usage dans le pays, allait la 
serrer avec bienveillance, mais il s'avisa que ce pou- 
vait être la demande de produire sa lettre d'invita- 
tion. Le personnage était vieux, laid, marqué de 
petite vérole, et ses yeux bridés avaient une expres- 
sion de fausseté mal déguisée sous un air d'apathie 
doucereuse. Gristiano mit donc sa main dans la 
poche de sa veste, bien certain de n'y pas trouver 
ce qu'on lui réclamait. Il avait bien reçu la propo- 
sition de venir à Waldemora aux frais de l'amphi- 
tryon, mais non pas au même titre que les gentils- 
hommes du pays. Aussi se préparait-il à faire la 
mimique de l'homme qui a oublié son passe-port, et 
qui se dispose à retourner le chercher, sauf à ne pas 
revenir, lorsque sa main rencontra dans sa poche, 
c'est-à-dire dans celle de M. Goefle, un papier signé 
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du baron et contenant une invitation en règle pour 
rhonorable M. Goefle et les personnes.de sa famille, 
conformément à la formule généralement adoptée. 
Cristiano, dès qu'il y eut jeté les yeux, présenta réso- 
lument la lettre d'admission, que le maître d'hôtel 
regarda à peine, mais qu'il lut cependant avec cer- 
titude. 

« Monsieur est le parent de M, Goefle î dit-il en 
mettant la lettre dans une corbeille avec beaucoup 
d'autres. 

— Parbleu ! » répondit Cristiano avec assurance. 

M. Johan (tel était le nom du maître d'hôtel) salua 
de nouveau et alla ouvrir une porte qui donnait sur 
le grand escalier, par où allaient et venaient les hôtes 
installés au ch&teau, et par où montaient sans con- 
trôle les voisins connus du nombreux domestique 
de la maison. A cette simple formalité se borna l'in- 
troduction de Cristiano, lequel avait espéré y échap- 
per, n'ayant pas le dessein de se poser en aucune 
façon dans la fête, mais se livrant seulement à la^ 
fantaisie de la parcourir et d'y apercevoir la char- 
mante Marguerite. 

Il se trouva d'abord dans la grande galerie peinte 
à fresque qui traversait le principal corps de logis 
de part en part, et dont la décoration faisait de son 
mieux pour imiter le goût italien introduit en Suède 
par la reine Christine. Les peintures n'étaient pas 
bonnes, mais elles produisaient leur effet. Elles 
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représentaient des scènes de chasse, et si leur grand 
mouvement de chiens, de chevaux et d'animaux 
sauvages ne satisfaisait pas par le dessin le juge*- 
ment de l'artiste, il réjouissait tlu moins la vue par 
-un ensemble de couleur brillant et animé. 

En suivant cette galerie, Gristiano arriva au seuil 
d'un assez riche salon où Ton commençait à danser. 
L'aventurier n'avait qu'une pensée en promenant ses 
^ regards sur les danseuses ; mais à son désir de voir 
Marguerite se joignait une secrète anxiété. Trouver 
le moyen de renouer avec elle la conversation du 
StoUborg, en substituant sa véritable personnalité ou 
tout au moins une personnalité nouvelle quelconque 
à celle qu'il avait usurpée, ne lui paraissait plus 
chose aussi facile qu'il se l'était imaginé en s'embar- 
quant dans cette folle aventure. Aussi fut-il presque 
content de ne pas voir Marguerite dans le bal, et il 
profita de ce qui lui sembla être un répit pour es- 
sayer de se faire une idée du monde qui s'agitait de- 
vant ses yeux. 

Il s'était attendu à des étonnements auxquels rien 
ne donna lieu. Au premier abord, la réunion n'a- 
vait pas le caractère particulier que son imagina- 
tion s'était promis. Le siècle appartenait, à cette 
époque, à Voltaire, et par contre-coup à la France.. 
A l'exemple de presque tous les souverains de l'Eu- 
rope, les hautes classes de presque toute l'Europe 
avaient adopté la langue et en apparence les idées 
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« 

de la France philosophique et littéraire; seule- 
ment, comme le goût, la logique et le discernement 
ne sont jamais que le partage du petit nombre, il 
résultait de cet engouement pour nos idées beau- 
coup d'inconséquences. Ainsi les usages et les 
mœurs se ressentaient beaucoup plus souvent de la 
corruption et de la mollesse de Versailles que des 
studieux loisirs de Ferney. La France était une 
mode, tout comme la philosophie. Arts, costumes, 
monuments, bouton, manière d'être ou de paraître, 
tout était une copie plus ou moins réussie de la 
France dans ce qu'elle avait à ce moment de bon 
et de mauvais , de splendide et de mesquin , de 
prospère et de fâcheux. C'était une de ces époques 
caractéristiques où le progrès et la décadence sem- 
blent se donner la main, en attendant qu'ils s'é- 
treîgnent pour s'étouffer mutuellement. 

L'intérieur du baron Olaûs n'était que la copie un 
peu arriérée d'une réunion française au xvin» siè- 
cle, et cependant le baron haïssait la France, et 
intriguait dans le sens de la politique russe ; mais 
en Russie on singeait aussi la France, on parlait 
français : on avait à la cour les moeurs farouches et 
sanglantes de la barbarie, tout en s'essayant aux 
manières galantes et à l'esprit léger de notre civili- 
sation. Le baron Olatis suivait donc le courant irré- 
sistible de l'époque. Plus tard, nous saurons son 
histoire. Revenons à Cristiano. 
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Quand il eut bien regardé les toilettes des femmes, 
qui lui parurent n'être que de quelques années en 
retard sur celles des dames françaises, et leurs fi- 
gures, qui, sans être toutes belles et jeunes, avaient 
généralement une expression de douceur ou d'in- 
telligence, il chercha à reconnaître, c'est-à-dire à 
deviner parmi les hommes la tournure et la phy- 
sionomie du maître de la maison. Près du lieu d'où 
il observait toutes choses sans se mettre en évidence, 
deux hommes causaient à voix basse en lui tour- 
nant le dos. Involontairement Gristiano suivit leur 
conversation, bien qu'il n'y prit aucun intérêt per- 
sonnel. 

Ces deux hommes parlaient français, l'un avec 
l'accent russe, l'autre avec l'accent suédois. La 
langue des cours et de la diplomatie était appa- 
remment nécessaire à l'échange de leurs idées. 

c Bah ! disait le Suédois, je ne suis pas plus bon" 
net que chapeau^ bien que Ton me mette à la tête 
d'une certaine fraction des plus épais bonnets de 
coton de la diète. Au fond, je me moque de touteis 
ces puérilités, et vous connaîtriez mal la Suède, 
si vous faisiez pluî de cas des uns que des autres. 

— Je le sais, répondit le Russe : les voix sont au 
plus offrant. 

— Offrez donc! Vous n'avez pas .d'autre politique 
à suivre. Elle est simple, et elle vous est facile, à 
vous qui avez un gouvernement riche. Quant à moi. 
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je vous suis tout acquis, sans vous rien demander ; 
c'est une affaire de conviction. 

— Je vois que vous n'êtes pas de ces patriotes de 
l'âge d'or qui rêvent l'union Scandinave, et qu'on 
s'entendra toujours avec vous. La tsarine compte 
sur vous ; mais n'espérez pas vous soustraire à ses 
libéralités : elle n'accepte aucun service qu'elle ne 
récompense magnifiquement. 

— Je le sais, reprit le Suédois avec un cybisme 
qui frappa Cristiano ; j'en ai fait l'expérience. Vive 
la grande Catherine ! "qu'elle nous mette dans sa 
poche, ce n'est pas moi qui m'y opposerai. Qu'elle 
nous débarrasse surtout des folles notions de droit 
et de liberté des paysans, qui sont notre fléau! 
Qu'elle donne un peu de knout à la bourgeoisie et 
pas mal de Sibérie à bon nombre de nobles qui 
veulent faire à leur tête ! Quant à notre bonhomme 
de roi, (Ju'on lui rende son évêché, et surtout qu'on 
lui ôte sa femme, et il n'aura pas à se plaindre. 

*-* Parlez moins haut, reprit le Russe; peut^lre 
nous écoute-t-on sans en avoir l'air. 

— Ne craignez donc rien ! Tout le monde fait 
semblant de savoir le français, niais il n'y a pas ici 
dix personnes sur cent qui l'entendent. D'ailleurs, 
ce que je vous dis là , j'ai coutume de le dire 
sans me gêner. Il y a longtemps que j'ai découvert 
que la meilleure politique était de faire craindre 
son opinion; Quant à moi, je crie sur les toits que 
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la Suède est finie. Que ceux qui le trouvent mauvais 
me prouvent le contraire ! » 

Cristiano, bien qu'il n'appartint à aucune nation, 
ne sachant rien de son pays et de sa famille, se sentit 
indigné d'entendre un Suédois vendre sa part de 
nationalité avec cette impudence, et il chercha à 
voir les traits de l'homme qui parlait de la sorte ; 
mais son attention fut détournée par le passage 
bruyant et incommode d'une figure hétéroclite qui 
allait de groupe en groupe avec l'activité d'un 
homme soigneux de faire les honneurs de la fête. 
Ce personnage était vêtu d'un habit rouge très- 
voyant et très-richement brodé, et décoré de l'ordre 
suédois de l'Ëtoile polaire. Sa colfiure, beaucoup 
trop élevée pour l'époque , affectait une frisure 
triomphante de fort mauvais goût, et ses énormes 
manchettes de superbe dentelle affichaient plus de 
luxe que de propreté. Du reste, il était vietix, dis- 
gracieux, pétulant, bizarre, un peu bossij, très^boi- 
teux et tout à fait louche. Cristiano conclut de ce 
dernier trait qu'il avait le regard fourbe, et qu'un 
si malplaisant original ne pouvait être que l'ab- 
surde et odieux prétendant à la main de Mar- 
guerite. 

Pour n'avoir point à se présenter à lui et à sou* 
tenir l'usurpation de parenté avec M; Goefle (liberté 
qu'il s'était permise sans remords et sans dangei* 
vis^-vis du maître d'hôtel), Cristiano s'éloigna dis- 
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' crètemeiit, résolu & errer de salle en salle jusqu'à 
ce qu'il eût aperçu la jeune comtesse, dût-il se re- 
tirer aussitôt après, sans avoir pu lui adresser la 
parole. Il lui sembla bien avoir été regardé avec 
une certaine attention par le châtelain bossu; mais, 
par une savante manœuvre à travers les personnes 
qui causaient debout près des portes, il se flatta d'7 
échapper à temps. 

Il se promena quelques instants, je ne dirai pas 
dans la foule (le local était plus vaste que les hôtes 
n'étaient nombreux), mais à travers des scènes assez 
animées, qu'il n'eut pas le loisir d'observer beau- 
coup. Craignant d'être interrogé avant d'avoir pu 
joindre celle qu'il cherchait, il passait d'un air af- 
fairé et d'autant plus fier qu'il sentait l'audace près 
de lui manquer. Et cependant, soit curiosité pour 
un hôte que personne ne connaissait, soit sympa- 
thie pour sa belle prestance et sa figure remar- 
quable, dans tous les groupes qu'il côtoyait, il se 
trouvait des gens disposés à l'aborder ou à bien ac- 
cueillir ses avances; mais Gristiano éprouvait une 
sorte de vertige qui lui faisait interpréter en sens 
contraire les regards affables et les sourires bien- 
veillants dont il était le but. Il passait donc vite, fei- 
gnant de chercher ouvertement quelqu'un, et sa- 
luant avec une grâce aisée, qui ne lui coûtait rien, 
les gens qui se dérangeaient devant lui, mais sans 
trop oser les regarder. 
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Enfin il aperçut, en revenant dans ]a galerie dite 
des Chasses, deux femmes qu'il reconnut aussitôt, 
Tune pour celle qu'il avait vue au StoUborg une 
heure auparavant, l'autre pour sa gouvernante; 
cette supposition était assez bien fondée sur la toi- 
lette modeste, l'air timide et fin, et je ne sais quoi 
de français répandu dans l'aspect 4e Mlle Potin. 
Ceci était la première partie de l'épisode roma- 
nesque arrangé dans la tète de Cristiano. Il était au 
bal, il n'avait pas rencontré d'obstacle à son admis- 
sion, il s'était préservé du regard et des questions 
du maître de la maison, et il trouvait enfin Margue- 
rite sous la tutelle bénévole de sa confidente. Ce 
n'était pas tout. Il s'agissait d'aborder la jeune com- 
tesse ou d'attirer son attention, et de nouer sur 
nouveaux frais connaissance avec elle. 

La seconde partie du roman débuta d'une façon 
très-inquiétante. Au moment où Cristiano guettait 
le regard de Marguerile, regard sur lequel il comp- 
tait pour trouver l'inspiration, il sentit un pas iné- 
gal qui t&chait d'emboîter le sien, et une voix claire 
et criarde, partant de derrière lui, l'arrêta net par 
ces paroles : 

€ Monsieur ! monsieur l'étranger ! où courez-vous 
ainsi? » 

L'aventurier se retourna et se vit nez à nez avec 
le vieillard louche et contrefait qu'il avait cru si 
bien éviter. Je dis nez à nez, car le boiteux, s'étant 

I 6 
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lancé à sa poursuite, ne put changer son allure 
aussi vite que lui, et faillit tomber dans ses bras. 
Gristiano pouvait fuir, mais c'eût été tout compro- 
mettre ; il paya d*audace et répondit : 

c Je vous demande mille pardons, monsieur le 
baron, c*esr précisément vous que je cherchais. 

•— Ah oui! dit le boiteux en lui tendant la main 
avec une soudaine cordialité ; je m'en doutais bien. 
J'avais remarqué votre figure parmi toutes les 
autres , je m'étais dit : voilà un homme instruit, 
quelque voyageur savant, un homme sérieux, une 
intelligence enfiïi, et certainement je suis le pôle 
que cherche l'aimant. Eh bien! me voilà, c'est moi. 
Je suis tout à vous et avfc plaisir. J'aime la jeu* 
nesse studieuse, et vous pouvez me faire toutes les 
questions dont vous souhaitez la solution. » 

Il y avait tant de candeur et de bonhomie dans la 
figure riante et le langage vaniteux du vieillard, 
que Gristiano accusa intérieurement Marguerite 
d'injustice à son égards Â coup sûr, c'était là un 
fiancé burlesque et impossible; mais c'était le meil- 
leur homme du monde, incapable de donner une 
chiquenaude à un enfant, et si un de ses yeux er- 
rait, vague et comme ébloui, sur les parois de la 
salle, l'autre regardait son interlocuteur d'une façon 
si franche et si paternelle, que toute accusation de 
férocité devenait une rêverie. 

t Je suis confus de vos bontés» monsieur le ba* 



L'HOMME DE NEIGE. 99 

ron, répondit Gristiano, rassuré jusqu'à l'ironie. Je 
savais bien que vous étiez versé dans les sciences, 
et c'est pour cela qu'ayant moi* même quelques 
faibles notions.... 

— Vous vouliez me demander des conseils, une 
direction peut-être.... Ah! mon cher enfant, en 
toutes choses, la métliode.... Mais je ne veux pas 
vous tenir debout au milieu de ces gens frivoles 
qui vont et viennent, asseyons-nous là^ tenez. Per- 
sonne ne nous dérangera, et, pour peu que le cœur 
vous en dise, nous causerons toute la nuit. Quand 
il s'agit de science, je ne connais ni fatigue, ni 
faim, ni sommeil. Vous êtes comme ça, je parie ? 
Ah I c'est que, voyez- vous, il faut être comme ça, 
ou ne pas se mêler de devenir savant I 

-- Hélas! pensa Gristiano, je suis tombé au fond 
d'un puits de science, et me voilà comlamné aux 
mines, jeparie, ni plus moins qu'un exilé en Sibérie I » 

Cette découverte était d'autant plus cruelle que 
Marguerite avait passé, et qu'elle était déjà au bout 
de la galerie, causant avec ceux et celles qui ve« 
naient la saluer, et se dirigeant visiblement vers la 
salle de danse, où le baron ne paraissait nullement 
disposé à la rejoindre. Il s'était assis dans une des 
embrasures en hémicycle de la galerie, auprès d'un 
poêle dissimulé par des branches d'if et de houx, 
formant trophée avec des armes de chasse et des 
têtes empaillées d'animaux sauvages. - 
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« Je vois, dit Cristiano, qui eût bien voulu évitei 
en ce moment la conversation scientifique, que vous 
êtes universel. Il n'est question que de votre adresse 
à la chasse^ et je m'étonne que vous trouviez le 
temps. ... 

— Pourquoi me supposez-vous chasseur î répon- 
dit le vieillard d'un air étonné. Ah! c'est parce que 
vous me croyez coupable du meurtre de ces bétes , 
dont les tètes mutilées sont là, nous regardant tris- 
tement avec leurs pauvres yeux d'émail I On vous a 
trompé, je n'ai chassé de ma vie. J'ai horreur des 
amusements qui entretiennent la férocité trop natu- 
relle à l'homme ! C'est à l'étude des entrailles insensi- 
bles, mais fécondes, du globe que je me suis consacré. 

— Pardon! monsieur le baron, je croyais.... 

— Mais pourquoi m'appelez-vous baron î Je ne 
le suis pas; il est bien vrai que le roi m'a anobli et 
décoré de l'Étoile polaire, en récompense de mes 
travaux dans les mines de Falun. J'ai été, comme 
vous savez sans doute, professeur de l'école de mi- 
néralogie dans cette ville; mais je n'ai pas pour 
cela droit à un titre, et il me suffit d'avoir quelques 
petits privilèges qui me soutiennent devant la caste 
orgueilleuse, dont, après tout, je me soucie comme 
de rien. 

— J'ai fait quelque méprise, pensa Cristiano. Oh ! 
alors, il s'agit d'échapper à ce savant le plus vite 
possible, sauf à le retrouver plus tard. » 
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Mais il changea tout à coup d'idée en voyant Mar- 
guerite revenir sur ses pas et faire mine de se di- 
riger lentement, et à travers milleinterruptions, vers 
le lieu où il se trouvait. Il ne songea plus dès lors 
qu'à se mettre au mieux avec le géologue, afin de 
se faire présenter par lui, s'il était possible, comme 
un homme distingué. Il entra donc vite en matière. 
Il en savait plus qu'il ne faut pour faire des ques- 
tions intelligentes. Il avait traversé Falun dans la 
matinée, il était descendu dans la grande mine, et 
il avait recueilli, pour sa satisfaction personnelle, 
des échantillons intéressants, au grand mépris de 
Puffo, qui le regardait parfois comme un cerveau 
détraqué. Il savait bien en outre qu'il suffit, en 
général, d'écouter avec respect un savant vani- 
teux et de provoquer l'étalage de sa science pour 
être jugé par lui très-intelligent. C'est ce qui ne 
manqua pas d'arriver. Sans songer à lui demander 
son nom, son pays ou sa profession, le profes- 
seur fit à Gristiano la description minutieuse du 
monde souterrain, à la surface duquel il ne se 
souciait que de lui-même, de sa réputation, de 
ses écrits , enfin du succès de ses observations et 
découvertes. 

Dans tout autre moment, Gristiano l'eût écouté 
avec plaisir, car il voyait bien, en somme, qu'il avait 
affaire à un homme très-ferré sur son sujet, et il 
s'intéressait vivement pour son compte à toute étude 
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sérieuse de la nature; mais Marguerite approchait, 
et le savant, remarquant la préoccupation soudaine 
du jeune homme, leva son bon œil dans la même 
direction et s'écria ; 

« Ah! voici ma fiancée 1 je ne m'étonne plus ! 
Parbleu ! mon cher ami, il faut que je vous pré- 
sente à la plus aimable personne du royaume, 

— C'est donc lui ! pensa Cristiano stupéfait : c'est 
décidément le baron Olaûs ! Il est fou ; mais c'est 
bien là le vieillard à qui cette rose des neiges doit 
être sacrifiée ! » 

Il se confirma dans cette croyance, mais avec un 
étonnement nouveau, quand il vit Marguerite h&ter 
le pas de son côté, en disant à Mlle Potin : 

« Enfin voilà mon amoureux! » 

Puis elle ajouta en tendant la main au vieillard 
avec un sourire presque caressant : 

c Mais à quoi songez-vous, monsieur, de vous ' 
cacher dans ce petit coin quand votre fiancée vous 
cherche depuis une heure ! 

— Vous le voyez, dit le savant avec une satisfac- 
tion naïve à Cristiano, elle me cherche, elle s'en- 
nuie quand je ne suis pas auprès d'elle ! Que vou- 
lez-vous, ma belle amoureuse? Tout le monde veut 
me consulter, ce n'est pas ma faute, et voilà un 
charmant jeune homme, un voyageur..,, français, 
n'est-ce pas ? ou italien, car vous avez un tout petit- 
accent étranger? Permettez-moi, comtesse Margue- 
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rite, de vous présenter mon jeune ami, M. de,.., 
Gomment vous nommez- vous ? 

— Christian Goefle, « dit Crîstiano avec aplomb. 
Ce nom usurpé, surtout cette voix et cette pro^ 

nonciation qu'elle avait toutes fraîches dans l'oreille 
firent tressaillir Marguerite. 

« Vous êtes le fils de M. Gdefle? dit-elle vive- 
ment. Oh! c'est singulier comme vous lui ressem* 
blez! 

•*-- U n'y aurait rien de singulier à se ressembler 
de si près, répondit le savant ; mais monsieur ne 
peut être que le neveu de Goefle, car Goefle ne s'est 
jamais marié, et par conséquent n'a pas plus d'en* 
fant que moi*même« 

— Ce ne serait pas une raison, dit Gristiano à l'o- 
reille du savant. 

— Ah ! oui, au fait I répondit celui-ci du même 
ton et ^vec une naïveté incroyable, je n'y songeais 
pas ! ce diable de Goefle 1... Alors vous seriez un fils 
de la main gauche ? 

— Élevé à l'étranger et arrivé tout récemment en 
Suède, répondit Christian, émerveillé du succès de 
ses inspirations. 

— Bien, bien ! reprit le savant, qui écoutait fort 
peu tout ce qui ne le concernait pas directement, je 
comprends, c'est bien vu, vous êtes son neveu >• 

Puis, s'adressant à Marguerite : 

« Je connais parfaitement monsieur, lui dit-il, et 
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je VOUS le présente comme le propre neveu du bon 
Goefle.... que vous ne connaissez pas, mais que vous 
avez envie de connaître, vous le disiez ce matin. 

— Et je le dis encore, s'écria Marguerite ; mais 
tout aussitôt elle rougit en rencontrant les yeux de 
Cristiano, qui lui rappelèrent par leur vivacité ceux 
du faux Goefle, qu'elle avait trouvés fort brillants à 
travers les mèches pendantes du bonnet fourré, 
lorsque, pour la mieux voir, il avait de temps en 
temps relevé involontairement les lunettes vertes du 
docteur. 

— Et comment se fait-il, reprit le savant en s'a- 
dressant à la jeune fille sans remarquer son trouble, 
que vous ne soyez pas à la danse î Je croyais qu'il 
n'y en aurait que pour vous cette nuit, et qu'on 
n'aurait pas le loisir de vous dire un mot. 

— Eh bien! mon cher amoureux, vous vous êtes 
trompé. Je ne danserai pas : je me suis tourné le 
pied dans l'escalier. Vous ne voyez donc pas que je 
suis boiteuse ? 

— Non, en vérité ! C'est donc pour me ressembler? 
Racontez un peu à M. Goefle comment je suis de- 
venu boiteux ; c'est une histoire épouvantable, et 
tout autre que moi y serait resté. Oui, monsieur, 
vous voyez en moi une victime de la science. » 

Et, sans attendre que Marguerite prit la parole, 
M. Stangstadius se mit à raconter avec animation 
comme quoi, en se faisant descendre dans une mine. 
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ia corde ayant cassé, il était tombé avec le panier au 
fond du gouffre d'une hauteur de cinquante pieds 
sept pouces et cinq lignes. Il était resté évanoui six 
heures cinquante-trois minutes, je ne sais combien 
de secondes, et pendant deux mois, quatre jours et 
trois heures et demie, il n'avait pu faire un mouve- 
ment, n spécifia de même avec une ponctualité 
désespérante la mesure exacte des emplâtres dont il 
avait été couvert sur chaque partie endommagée de 
son corps, et la quantité par drachmes, grains et 
scrupules, des différentes drogues qu'il avait ab- 
sorbées, soit en boissons, soit en frictions émol- 
lientes. 

Ce récit fut très-long, bien que le bonhomme 
parlât vite et sans se répéter ; mais sa mémoire était 
un véritable fléau, qui ne lui permettait pas d'o- 
mettre la plus minime circonstance, et quand il 
parlait de lui-même, il ne supposait jamais que l'on 
pût se lasser de l'écouter. 

Marguerite, qui savait par cœur le récit de l'évé- 
nement, put n'y pas prêter grande attention et s'en- 
tretenir quelques moments à voix basse avec Mlle Po- 
tin. Le résultat de cette courte conférence, que 
Cristiano remarqua fort bien, fut bientôt visible 
pour lui. La bonne Potin saisit au vol le moment où 
le vieillard finissait son histoire et allait s'embar- 
quer dans une autre, pour lui demander avec une 
insidieuse candeur l'explication d'un paragraphe 
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qu'elle prétendait n'avoir pu comprendre dans son 
dernier ouvrage. 

Gristiano admira le génie inventif de la femme en 
voyant avec quelle chaleur le savant s'absorba dans 
une discussion avec la gouvernante, tandis que les 
yeux de Marguerib disaient clairement au jeune 
homme : 

« Je meurs d'envie de vous parler ! » 

Il ne se le fit pas dire deux fois, et la suivit à 
l'autre extrémité du petit hémicycle, où elle s'assit 
sur une banquette, tandis que, debout auprès d'elle, 
en dehors de l'embrasure et dans une attitude res- 
pectueuse, il la masquait adroitement aux regards 
des allants et venants. 

« Monsieur Christian Goefle, lui dit-elle en le re- 
gardant avec attention encore une fois, c'est éton- 
nant comme vous ressemblez à monsieur votre 
oncle ! 

— On me l'a dit souvent, mademoiselle ; il paraît 
que c'est frappant I 

— Je n'ai pas bien vu, et même je peux dire que 
je n'ai presque pas vu sa figure ; mais son accent, 
sa prononciation,... c'est la même chose absolu- 
ment ! 

-— J'aurais cru pourtant avoir le timbre un peu 
plus frais 1 répliqua Gristiano, qui avait eu soin au 
Stollborg de vieillir de temps en temps ses intona- 
tions. 
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— Oui, sans doute, dit la jeune fille, il y a la dif- 
férence de Tàge, quoiqu'on puisse dire que monsieur 
votre oncle a encore un très-bel organe. Après tout, 
il n'est pas bien vieux, n'est-ce pas ? Il ne m'a pas 
paru du tout avoir l'Age qu'on lui donne. Il â des 
yeux magnifiques, et il est presque ^ votre 
taille.... 

— A peu de chose près, dit Cristiano en jetant un 
regard involontaire sur l'habit du docteur endroit, 
et en se demandant si Marguerite le raillait ou l'in- 
terrogeait de bonne foi. » / 

Il prit le parti de brusquer l'explication. 

« Mon oncle et moi, dit-il, nous avons encore une 
autre ressemblance : c'est l'intérêt bien vif que nous 
portons à une personne de votre connaissance et 
le dévouement dont nous sommes animés pour 
elle. 

— Ah ! ah ! dit la jeune fille en rougissant en- 
core, mais avec une candeur qui dissipa les inquié- 
tudes de Cristiano ; je vois que monsieur votre oncle 
est un babillard, et qu'il vous a raconté ma visite 
de ce soir ! 

— J'ignore si vous lui avez confié quelque secret ; 
ce qu'il m'a répété ne renferme aucun mystère dont 

. vous ayez à rougir. 

— Répété,... répété... .Vous étiez là, je parîe,dan8 
quelque chambre ou cabinet voisin ! Vous avez tout 
entendu ! 
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— Eh bien! oui, répondit Cristiano, qui vit que 
la confiance irait plus vite, s'il profitait de Tidée 
qu'on lui suggérait innocemment ; j'étais dans la^ 
chambre à coucher, occupé k mettre en ordre les 
papiers de mon oncle. Â sou insu et malgré moi, j'ai 
tout entendu. 

— Voilà qui est agréable ! dit Marguerite un peu 
confuse, et cependant contente au fond du cœur sans 
pouvoir s'en rendre compte ; au lieu d'un confident, 
il se trouve que j'en ai deux ! 

— Vos confidences étaient celles d'un ange en ap- 
parence; mais je commence à craindre que ce ne 
fussent réellement celles d'un démon! 

— Merci de la bonne opinion que vous avez 
de moi ! Peut-on savoir sur quoi vous la fondez? 

—Sur une dissimulation que je ne m'explique pas. 
Vous avez dépeint le baron Olaûs comme un monstre 
au physique et au moral.... 

— Pardonnez-moi, monsieur ; vous avez mal en- 
tendu. Je l'ai dépeint désagréable, effrayant, je n'ai 
jamais dit qu'il fût laid. 

, — Et pourtant vous auriez pu le dire, car il est, 
à franchement parler, d'une laideur accomplie. 

— A cause de sa physionomie dure et froide, c'est 
vrai ; mais tout le monde s'accorde à dire qu'il a de ^ 
fort beaux traits. 

— Les gens de ce pays ont une singulière manière 
de voir! Enfin ne disputons pas des goûts! Moi, je 
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vois autrement. Je le trouve la?^ et mal tourné, mais 
d'un aspect comique et débonnaire.... 

— Yous vous moquez certainement, monsieur 
Christian Goefle, ou il y a ici un quiproquo. Dieu 
me pardonne, vos yeux désignent le personnage 
qui est en face de nous ! Serait-il possible que, dans 
votre opinion, ce fût là le baron de Waldemora? 

— Ne dois-je pas croire que le baron est celui 
qui parle de vous comme de sa fiancée, et que vous 
appelez gaiement votre amoureux ?» 

Marguerite éclata de rire. 

« Oh ! en effet, s'écria-t-çlle, si vous avez pu croire 
que je traitais avec cette familiarité amicale le baron 
Olaùs, vous devez me juger bien menteuse ou bien 
inconséquente ; mais, Dieu merci, je ne suis ni Tune 
ni l'autre. Le personnage que j'appelle par plaisan- 
terie mon amoureux n'est autre que le docteur es 
sciences Stangsladius, dont il est bien impossible 
que vous n'ayez pas entendu parler à votre oncle. 

— Le docteur Stangstadius ? répondit Christian, 
soulagé d'un grand déplaisir. Eh bien ! j'avoue que 
je ne le connais pas, même de nom. J'arrive de pays 
lointains où j'ai toujours vécu. 

— Alors, reprit Marguerite, je m'explique com- 
ment vous ne connaissez pas le savant minéralogiste 
ici présent. C'est, comme vous l'avez très-bien jugé, 
un excellent homme, un peu violent parfois, mais 
sans rancune. J'ajouterai qu'il est naïf comme un 
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enfant, et qu'il y a desjours oùil prendau sérieux ma 
passion pour lui, et cherche à s'en débarrasser en me 
disant qu'un homme tel que lui appartient à l'univers 
et ne peut se consacrer à une femme. J'ai connu 
ce bonhomme il y a déjà bien longtemps, lorsqu'il 
est venu au château où j'ai été élevée, pour faire des 
études dans nos terrains. Il y a passé quelques se- 
maines, et depuis ma tante l'a autorisé à venir me 
voir lorsqu'il a affaire dans le pays. C'est le seul 
homme que je connusse ici quand j'y suis arrivée, 
car il faut vous dire que le baron Olaûs lui a confié 
des travaux à diriger dans son domaine ; mais j'a- 
perçois ma tante, qui me cherche et qui va me gron- 
der, vous allez voir ! 

— Voulez-vous l'éviter ? Passez entre la muraille 
et ce trophée de chasse. 

— Il faudrait que Potin y passât aussi, et nous ne 
pourrons jamais persuader à M. Stangstadius de ne 
pas nous trahir. Hélas 1 ma tante va me tourmenter 
pour que je danse avec le baron, mais je m'obsti- 
nerai à être boiteuse, bien que je le sois si peu que 
je ne m'en aperçois pas. 

— Vous ne l'êtes pas du tout, j'espère? 

— Si fait. J'ai eu le bonheur de tomber devant 
elle, tout à l'heure, dans l'escalier. J'ai eu, pour tout 
de bon, un peu de douleur à la cheville, et j'ai fait 
pas mal de grimaces pour prouver qu'il m'était im* 
possible d'ouvrir la danse noble avec le maître de la 



L*HOMME DE NEIGE. 111 

maison. Hà tante a dû me remplacer, et voilà, pour- 
quoi je suis ici ; mais c'est fini : elle arrive ! » 

En efifet la comtesse Elfride d'Elvéda s'approchait, 
et Gristiano dut s'éloigner un peu de Marguerite, 
auprès de laquelle il s'était assis. 

La comtesse était une petite femme grasse, fraîche, 
vive, décidée^ à peine âgée de trente-cinq aiis, très- 
coquette, mais moins par galanterie que par esprit 
d'intrigue. Elle était un des plus ardents bonnets dé la 
Suède, c'est-à-dire qu'elle travaillait pour la Russie 
contre la France, dont les partisans prenaient le titre 
de chapeaux j et pour la noblesse et le clergé luthérien 
contre la royauté, qui naturellement cherchait son 
appui dans les autres ordres de l'État, les bourgeois 
et les paysans. Elle avait été jolie et elle l'était en- 
core assez, son esprit et son crédit aidant, pour faire 
des conquêtes ; mais sa manière d'être, tour à tour 
hautaine et familière, déplut à Gristiano. Dès le pre- 
mier coup d'oeil, il lui trouva un air de duplicité 
et d'obstination qui lui parut de mauvais augure 
pour l'avenir de Marguerite. 

« Eh bien! dit-elle à celle-ci d'un ton aigre et 
bref, que faites-vous là, contre ce poêle, comme si 
vous étiez gelée? Venez, j'ai à vous parler. 

— Oui, ma tante, répondit la rusée Marguerite en 
feignant de se lever avec effort; mais c'est qu'en 
vérité je souffre beaucoup de ce pied ! Ne pouvant 
danser, j'avais froid dans le grand salon. 
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— Mais avec qui donc causiez- vous ici? lui de- 
manda la comtesse en regardant Gristiano, qui 
s*était rapproché de M. Stangstadius. 

— Avec le neveu de votre ami M. Goefle, qui 
vient de m'être présenté par M. Stangstadius. Vous 
le présenterai-je, matante? » 

Gristiano , qui n*écoutait pas le savant , entendit 
fort bien la réponse de Marguerite, et, résolu à tout 
risquer pour prolonger ses rapports avec la nièce, 
il vint de lui-même saluer la tante d'une façon si 
gracieusement respectueuse, qu'elle fut frappée de 
sa bonne mine. Il faut croire qu'elle avait un grand 
besoin de M. Goefle, car, en dépit du nom roturier 
que s'attribuait Gristiano, elle lui fit aussi bon ac- 
cueil que s'il eût appartenu à une des grandes fa- 
milles du pays. Puis M. Stangstadius ayant affirmé 
qu'il était un garçon de mérite : 

c Je suis charmée de faire connaissance avec 
vous, lui dit-elle, et j'en veux à M. Goefle de ne s'ê- 
tre jamais vanté devant moi d'un neveu qui lui fait 
honneur. Vous vous occupez donc de science, 
comme notre illustre ami Stangstadius? G'est fort 
bien vu. G'est une des belles carrières que peut 
choisir un jeune homme. Par la science, on arrive 
même à la plus agréable position qu'il y ait dans le 
monde, c'est-à-dire à une considération que l'on 
n'est pas forcé d'acheter par des sacrifices. 

— Je vois, reprit Cristiano, qu'il en est ainsi 
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en Suède, soit dit à la louange de ce noble pays; 
mais en Italie, où j'ai été élevé, et même en France, 
où j'ai demeuré quelque temps, les savants sont 
généralement pauvres et faiblement encouragés, 
quand ils ne sont pas persécutés par le fanatisme 
religieux. » 

Cette réponse transporta de joie le géologue, qui 
avait un grand amour-propre national, et plut in- 
finiment à la comtesse, qui dédaignait la France. 

« Vous avez bien raison, dit-elle, et je ne com- 
prends pas votre oncle de vous avoir fait élever ail- 
leurs que dans votre pays, où le sort des étudiants 
est si honorable et si heureux. 

— Il tenait, répondit à tout hasard Cristiano, à 
ce que je pusse parler les langues étrangères avec 
facilité; mais en cela je pense qu'il n'était pas 
besoin de m'envoyer si loin, car je me suis aperçu 
qu'ici on parlait français comme en France. 

— Ceci est une politesse dont nous vous remer- 
cions, dit la comtesse ; mais vous nous flattez. Nous 
ne le parlons probablement pas aussi bien que vous. 
Quant à l'italien, nous le parlons encore moins 
bien, quoiqu'il entre dans notre éducation, pour 
peu qu'elle ait été soignée. Vous le parlerez avec 
ma nièce, et, si elle l'estropie, moquez-vous d'elle, 
je vous prie ; mais d'où vient que M. Goefle tenait 
tant aux langues vivantes? Est-ce qu'il vous des- 
tine à la carrière diplomatique? 
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— • Peuti-ètre, madame la comtesse ; je ne sais pas 
encore bien ses intentions. 

— Pi î pouah ! s'écria le géologue. 
-^Doucement, cher savant, reprit la comtesse. Il 

y a beaucoup à faire aussi de ce côté-là. Toutes les 
carrières sont belles quand on sait y marcher. 

— Si Mme la cointesse daignait me conseiller, 
reprit Cristiano, je m'estimerais très-heureux de 
lui devoir une bonne inspiration ! 

— Eh bien! je ne demande pas mieux, répondit- 
elle en affectant une aimable bonhomie ; nous cau- 
serons ensemble, et je m'intéresserai à vous, d'au- 
tant plus que vous avez tout ce qu'il faut pour réussir 

dans le monde. Suivez-nous donc à la salle de danse. 

« 

Je voudrais absolument décider ma nièce à danser 
au moins un menuet; ce n'est pas fatigant, et son 
refus paraîtrait fort maussade. Vous entendez, Mar- 
guerite! Il faut faire comme tout le monde. 

— Mais, ma tante, dit Marguerite, tout le monde 
n'a pas mal au pied ! 

— Dans le monde, ma chère enfant, reprit la 
comtesse, et je dis cela aussi pour vous, monsieur 
Goefle, il faut n'avoir jamais d'empêchement quand 
il s'agit d'être agréable ou convenable. Retenez bien 
ceci, qu'on ne manque jamais sa destinée que par 
sa propre faute. Il faut avoir une volonté de fer, 
surmonter le froid et le chaud, la soif et la faim, 
les grandes souffrances aussi bien que les petits 
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bobos. Le monde n*est pas, comme se Timagine la 
jeunesse, un palais de fées où l'on vit pour son 
plaisir. C'est tout au contraire un lieu d'épreuves 
où tous les besoins, tous les désirs, toutes les répu- 
gnances doivent être surmontés avec un véritable 
stoïcisme..,, quand on a un butl et quiconque n'a 
pas de but n'est qu'un sot personnage. Demandez à 
votre amoureuXy Marguerite, s'il pense à ses petites 
aises, et s'il craint de se faire du mal quand il des- 
cend dans un gouffre pour y chercher ce qui est le 
but de sa vie ! Eh bien! sous les voûtes des palais 
aussi bien que dans les cavernes des mines, il y a 
des horreurs à braver. Celle de danser avec une pe- 
tite douleur à la cheville est bien peu de chose au- 
près de tant d'autres que vous connaîtrez plus tard. 
Allons, levez-vous, et venez ! » ' 

Marguerite adressa involontairement à Cristiano 
un regard douloureux, comme pour lui dire : 

« Vous voyez, je ne serai jamais la plus forte! 

— OfTrirai-je mon bras à la comtesse Marguerite? 
ditCristiano à l'impérieuse tante; elle boite en effet.... 

— Non, non, ce n'est qu'un caprice ! Vous verrez 
qu'elle ne voudra pas boiter, vu que c'est très-dis- 
gracieux. Marguerite, donnez le bras à M. Stang- 
stadius, et passez devant nous, pour qu^on voie le- 
quel de vous boitera le plijs bas. 

— Boiter, moi ? s'écria le savant ; je ne boite que 
quand je n'y songe pas ! Quand je veux, je vais dix 
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fois plus vite et plus droit que les meilleurs piétons. 
Ah! je voudrais bien que vous me vissiez dans les 
montagnes, lorsqu'il s'agit de prouver aux guides 
paresseux que l'on peut tout ce qu'on veut ! » 

En parlant ainsi, M. Stangstadius se mit à mar- 
cher rapidement, mais en imprimant à la partie 
disloquée de son corps un si violent mouvement 
de bas en haut, que laf pauvre Marguerite, entraînée 
par lui, avait peine à toucher le parquet. 

c Donnez-moi le bras, à moi, dit la comtesse Ei- 
fride à Cristiano ; non que j'aie besoin d'être escortée 
ou soutenue, mais parce que je veux vous parler. » 

Et, tout en marchant vite et parlant de même, 
elle ajouta : 

« Votre oncle a dû vous dire que je voulais ma- 
rier ma nièce avec le baron de Waldemora ? 

— Il est vrai, madame, il me l'a dit.... ce soir. 

— Ce soir? il est donc arrivé î Je ne le savais pas 
ici! 

— Il n'a sans doute pu trouver de place au châ- 
teau, et il a pris gtte au StoUborg. 

— Quoi ! dans ce repaire d'esprits malins ? Eh 
bien ! il sera en bonne compagnie ; mais ne vien- 
dra-t-il pas au bal ? 

— J'espère que non ! répondit étourdiment Cris- 
tiano. 

— Vous espérez que non? 

— A cause de sa goutte qui demande du repos. 
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— Ah! vraiment il a la goutte? Ce doit être un 
grand ennui pour lui, qui est si ingambe et si actif! 
Il ne l'avait jamais eue, et croyait ne l'avoir jamais ! 

— C'est tout récent, une attaque ces jours-ci. Il 
m'a envoyé ici à sa place, en me recommandant 
de TOUS présenter ses devoirs, et de recevoir vos 
ordres pour les lui transmettre demain à son réveil. 

— Ah! fort bien. Vous lui direz alors ce que j'al- 
lais vous dire. C'est une chose dont je ne fais pas 
mystère. J'ai remarqué que quand on affichait hau- 
tement un projet, il était déjà à moitié accompli. 
Donc je veux marier ma nièce avec le baron. Vous 
me direz qu'il n'est pas jeune : raison de plus pour 
qu'il veuille se dépêcher de frustrer une douzaine 
d'insupportables héritiers qui lui font la cour en 
pure perte. Tenez ! en voici deux qui passent : l'un 
est le comte de Nora, un bonhomme inoffensif, 
l'autre le baron de Lindenwald, un homme d'esprit 
très-intrigant, aml^tieux, et pauvre comme toute 
notre noblesse d'aujourd'hui. Le baron Glatis, 
n'ayant pas de frères, est une heureuse exception ; 
mais je peux vous dire à vous et à votre oncle qu'il 
est un peu décidé pour ma nièce, et ma nièce pas 
du tout pour lui. Ceci ne me décourage nullement ; 
ma nièce est un enfant, et cédera. Ma volonté étant 
connue ici, personne n'osera lui faire la cour ; je 
me charge d'elle. C'est à votre oncle de décider le 
baron, et cela est très -facile. 



.. 
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— Si madame la comtesse daigue me donner ses 
instructions.... 

— Les Yoici en deux mots : ma nièce aime le 
baron. 

— En vérité î 

— Quoi ! vous ne comprenez pas ? Un apprenti 
diplomate ! 

— Ah! 'si fait; pardon, madame. La comtesse 
Marguerite est censée aimer M. le baron» bien 
qu'elle le déteste, et.... 

— Et il faut que le baron se croie aimé; 

— Donc c'est à M. Goefle qu'il appartient de lui 
faire cette histoire? 

— k lui seul. Le baron est fort méfiant. Je le 
connais de longue date ; je ne le persuaderais pas. 
Il me suppose des vues intéressées. 

-<- Que vous n'avez pas! dit Gristiano en sou- 
riant, 

— Que j'ai!... pour ma nièce. N'est-ce pas mon 
devoir envers elle? 

— Assurément ; mais M. Goefle se prfttera-t-il à...« 
celte petite exagération? 

— Un avocat se ferait scrupule d'orner un peu la 
vérité I Allons donc ! quand il s'agit de gagner une 
cause, votre cher oncle en dit bien d'autres! 

— Sans doute ; mais le baron croira-t-il.... 

— Le baron croira tout de M. Goefle. C'est, selon 
lui, le seul homme sincère qui existe. 
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— M. le baron prétend donc être aimé pour lui- 
même? 

— »• Oui, il a ce travers. 

— S'il aime la comtesse Marguerite^ il se fera ai' 
sèment illusion.... 

— Aimer? Est-ce qu'on aime à son âge ? Il est 
bien question de cela ! C'est un homme grave qui 
ne songe au mariage que pour avoir un héritier, 
son (ils étant mort il y a deux ans. Il veut une 
femme jolie et bien née, et ne lui demandera que 
de ne pas le rendre ridicule. Or avec ma nièce il ne 
risque rien. Elle a des principes ; contente ou non 
de son sort, elle ce respectera. Voilà ce que vous 
pouvez, dire à votre oncle pour le décider, Ajoutez-y 
la promesse de ma reconnaissance, qui a son prix, 
il le sait bien. Je suis placée pour payer un léger 
service par un service important, et, pour commen- 
cer, que désire-t'il pour vous? qu^ désirez^vous 
vous-même? Voulezrvous être attaché d'emblée, et 
sur un bon pied, à Tambassade de Russie? Je n'ai 
qu'un mot à dire. L'ambassadeur est ici, 

— Dieu me préserve!... s'écria Cristiano, qui 
détestait la Russie , mais il se reprit, ne voulant pas 
encore se mettre mal avec la comtesse, et acheva 
ainsi sa phrase : « Dieu me préserve d'oublier j a* 
« mais vos bontés ! Je ferai tout pour m'en rendre 
« digne. » 

— Eh bien ! commence? tout de suite. 
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— Paut-il que j'aille au Stollborg réveiller mon 
oncle ? 

— Non ; approchez-vous de ma nièce de temps 
en temps durant le bal, et renouez la conversation 
av6C elle. Vous profilerez de cela pour lui faire Té- 
loge du baron. 

T- Mais c'est que je ne le connais pas. 

— Vous l'avez vu, cela suffit; vous parlerez 
fiomme si vous aviez été frappé de son grand air et 
de «a noble figure. 

— Je ne demanderais pas mieux si je l'avais vu, 
mais.... 

— Ah! vous ne l'avez pas encore salué? Venez, 
je me charge de vous présenter à lui.... Mais non, 
ce n'est pas cela. Vous allez demander à Marguerite 
de vous le montrer ,«et aussitôt vous vous récrierez 
sur la beauté des traits du personnage. Ce sera naïf, 
spontané, et vaudra beaucoup mieux qu'un éloge 
préparé. 

— Comment mon opinion, à supposer qu'elle fût 
sincère, aurait-elle la moindre influence sur l'esprit 
de votre nièce? 

— En Suède, quiconque a voyagé vaut deux, et 
même trois. Et puis vous ne savez donc pas que les 
jeunes filles ne s'y connaissent pas du tout, qu'elles 
sont guidées dans leur choix par l'amour-propre et 
non par la sympathie, de sorte que l'homme qu'elles 
se. mettent à admirer le plus est toujours celui qui 
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est le plus admiré des autres? Tenez, voilà ma 
nièce assise au milieu d'autres jeunes personnes qui 
certainement youdraient bien pouvoir prétendre 
aa baron! C'est trés-bon qu'elle soit là. Je l'y lais- 
serai ; mélez-vous à leur caquet, et pour que vous 
puissiez faire ce que vous m'avez promis, moi je 
prendrai le bras du baron, et je passerai avec lui en 
vue de ce grave cénacle. Profitez du moment. 

— Mais si le baron me remarque par basard, il 
demandera quel est ce butor qui ne s'est pas fait 
présenter à lui, et qui a eu la gaucherie de ne pas 
savoir se présenter lui-même î • 

— Ne craignez rien, je me charge de tout. D'ail- 
leurs le baron ne vous verra pas» Il a la vue très* 
basse, et ne reconnaît lés gens qu'à la voix. A la 
chasse, il porte des besicles, et vise très-juste; mais 
dans le monde il a la coquetterie de s'en priver. 
Cest convenu , allez ! » 

Un instant après , Gristiano était mêlé aux 
fiTOupes de belles demoiselles qui se reposaient 
dans l'intervalle d'une danse à l'autre. Il s'y intro- 
duisit en adressant à M"* Potin, qui se tenait au der- 
nier rang, quelques politesses auxquelles la pauvre 
fille fut très-sensible. Marguerite le vit avec plaisir 
se joindre au cercle de jeunes gens qui entourait les 
chaises de ses compagnes, et en un instant celles-ci 
surent d'elle qu'il était « un jeune homme de grand 
mérite, neveu du célèbre avocat Goefle, l'ami intime 
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do S2^ tante^ v Quelques-unes pmcèr^t tes' lèvres et 
trouvèrent mauvais qu'un roturier osât venir leur 
faire sa cour avec les jeunes officiers de Yindèlta \ 
qui étaient généralement de bonne iamillè ; mais la 
plupart raccueillirent fort bien et le trouvèrent 
charmant. 

Le fait est que, comme beaucoup d'aventuriers 
de cette époque féconde en aventures , Gristiano 
était charmant. Par une particularité de type, dont 
il ne se rendait pas compte, il avait le genre de 
beauté qui devait plaire dans le pays. Il était grand, 
bien fait, blanc et frais de carnation, avec des yeux 
d'un bleu sombre, des sourcils bien marqués, d'un 
noir d'ébène, de même que les longs dis recourbés 
et la chevelure magnifique. Personne ne douta qu'il 
ne fût de pure race dalécarlienne, race tranchée et 
trèsrdifférente des autres types scandinaves.il avait 
en outre quelque chose de particulier qui attirait 
Tattention : c'était une façon d'être étrangère au 
pays, une suavité de langage et de manières qui 
sentait la fréquentation d'un monde plus civilisé ou 
plus artiste, et comme un parfum d'Italie et de 
France attaché à sa personne. Dès qu'on le sut élevé 
en Italie, on l'accabla de questions, et toutes ses ré- 
ponses marquèrent tant de bon sens, de franchise 
et de gaieté, qu'au bout d'un quart d*heure de babil 

1. Armée permanente domiciliée à vie dans chaque localité, et 
dont rorgamsation est particulière à la Suède. 
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toutes ces jeunes têtes raffolaient de lui. Sans être 
fat, Gristiano n'en fut pas surpris. Il avait été, en 
d'autres temps, habitué à plaire, et en voulant, à 
tout pri5c , se redonner le plaisir d'une soirée 
d'homme du monde, il savait bien qu'à moins d*un 
coup de théâtre qui compromettrait gravement son 
succès, il se tirerait de son rôle mieux que la plu- 
part des gens titrés ou gradés qui se trouvaient là. 

Cependant la petite comtesse Elfride, accrochée 
ou plutôt suspendue au bras du monumental baron 
Olatls, avait passé deux fois sans rencontrer les yeux 
de Gristiano. A la troisième, elle toussa très-fort, 
puis amena le baron jusqu'auprès de Marguerite, et 
Gristiano , qui comprit , s'arracHa à l'enivrement 
de la conversation pour s'effacer et observer le per- 
sonnage sans attirer son attention. 

Le baron Olatls était très-grand, très-gros et très- 
beau en dépit de l'âge, mais d'une physionomie 
réellement effrayante par sa blancheur mate et sa 
sinistre impassibilité. Son regard fixe tombait sur 
vous comme ces coups de vent glacé qui ôtent la 
respiration, et sa bouche avait un sourire morne, 
d'un dédain et d'une tristesse extraordinaires. Sa 
voix, sans inflexion, était d'une sécheresse désa- 
gréable, et dès qu'il l'entendit s'adresser à Margue- 
rite , Gristiano reconnut'celle du personnage qui, 
une heure auparavant, faisait si bon marché de la 
Suède dans ses épanchements avec un diplomate 
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russe. II le reconnut aussi à sa haute taille et à son 
habillement riche et sombre, qu'il avait remarqués 
en l'écoutant faire à l'ennemi les honneurs de sa 
patrie. 

« Décidément, mademoiselle, dit le fâcheux ba- 
ron à Marguerite, vous ne voulez pas danser ? Vous 
souffrez beaucoup ? » 

La comtesse Elfride ne donna pas à Marguerite le 
temps de répondre. 

« Oh ! ce n'est rien du tout, dit-elle ; Marguerite 
dansera tout à l'heure. > 

Et elle emmena le baron en lançant à Gristiano 
un nouveau regard passablement impérieux. Or, 
voici comment Gristiano se conforma à ses injonc*' 
fions. 

« Est-ce donc là le baron OlaUs de Waldemora? 
dit-il à Marguerite en se rapprochant d'elle et de 
Mlle Potin, qui s'était serrée contre la jeune fille à 
rapproche du châtelain. 

— C'est lui, répondit Marguerite avec un sourire 
amer. Gomment le trouvez -vous? 

— G'est un homme qui a pu être très-beau il y a 
une trentaine d'années. 

— Au moins! reprit Marguerite avec un soupir. 
Sa figure voiïs plaît ? 

— Oui. J'aime les faces réjouies! La sienne est 
d'une gaieté.... 

— Effroyable, n'est-ce pas ? 



L'HOMME DE NEIGE. 125 

— Que disiez-TOus donc à mon oncle? reprit Cris- 
tiano en s'asseyant derrière son fauteuil et en bais- 
sant la voix ; il a tué sa belle-sœur ? 

— On le croit. 

— Moi, j'en suis sûr! 

— Ah! parce que.... 

— Parce qu'il l'aura regardée ! 

— Oh ! n'est-ce pas que son regard est celui d'un 
phoque ? 

— Vous exagérez un peu, dit Mlle Potin, qui avait 
sans doute été terrifiée de son côté par quelque 
muette menace de la comtesse Elfride : il a l'œil 
fixe des gens qui ne voient pas. 

— Eh ! justement , dit Cristiano ; la mort est 
aveugle.... Mais qui donc a surnommé le baron 
Thomme de neige ? Le nom lui convient : il person- 
nifie pour moi l'hiver du Spitzberg. Il m'a donné 
le frisson. 

— Et avez- vous remarqué son tic î dit Mar- 
guerite. 

— Il a porté la main à son front comme pour en 
essuyer la sueur ; est-ce cela ? 

— Précisément. 

— Il veut peut - être faire croire qu'il sue , 
l'homme de neige, mais c'est tout simplement qu'il 
fond. 

— Vous voyez bien que j'ai raison d'en avoir peur. 
El son diamant noir , y avez-vous fait attention î 
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^ Oui, j'ai remarqué le hideux diamant noir, 
comme il essuyait son front avec sa main déchar- 
née, car elle est décharnée, sa main, par contraste 
avec son gros ventre et sa face bouffie. 

— De qui parlez-vous donc comme cela î dit une 
jeune Russe qui s'était levée pour étaler sa robe 
sur son panier. Est* ce du baron de Waldemora? 

— J'étais en train de dire, répondit Cristiano 
sans se déconcerter, que cet homme-là n'avait pas 
trois mois à vivre. 

— Oh ! alors , s'écria la Russe en riant, il faut 
vous hâter de l'épouser, Marguerite ! 

— Gardez le conseil pour vous-même, Olga, ré- 
pondit la jeune comtesse. 

— Hélas! je n'ai pas, comme vous, une tante à 
qui rien ne résiste ! Mais à quoi voyez- vous, mon- 
sieur Goefle, que le baron 3oit si malade ? 

— A son embonpoint mal réparti, au blanc jaune 
de son œil vitreux, aux ailes pincées de son nez en 
bec d'aigle, et surtout à quelque chose d'indéfinis- 
sable que j'ai éprouvé en le regardant. 

— Vraiment ? Êtes- vous doué de la seconde vue, 
comme les habitants du nord de ce pays ? 

— Je n'en sais rien. Je ne me crois pas sorcier, 
mais je crois très-fort qu'il est des organisations 
plus ou moins sensibles à certaines influences mj^ 
térieuses, et je vous réponds que le baron de Wal- 
demora n'en a pas pour longtemps. 
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— Moi, dit Marguerite, je crois qu'il est déjà 
mort depuis longtemps, et qu'il réussit, grâce à 
quelque secret diabolique, à se faire passer pour 
vivant. 

— C'est vrai qu'il a l'air d'un spectre , reprit 
Olga ; n'inoporte, je le trouve beau en dépit de ses 
aimées, et il y a en lui un pouvoir fascinateiu*. 
Toute la nuit dernière, je l'ai vu en rêve. J'avais 
peur, et je me plaisais à avoir peur. Expliquez^ 
moi cela. 

— C'est bien simple, répondit Marguerite ; le ba- 
ron est grand alchimiste ; il sait faire des diamants ! 
Or, vous nous disiez ce matin que pour des diamants 
vous feriez un pacte avec le diable. 

— Vous êtes méchante, Marguerite ! Si je disais 
à quelqu'un qui pût le redire au baron la manière 
dont vous l'arrangez, vous en seriez très-contrariée, 
je parie ! 

— Croyez- vous cela, monsieur Goefle ? dit Mar- 
guerite à Cristiano. 

— Non, répondit-il. Quel besoin les anges ont-ils 
de diamants ? N'ont*Us pas les étoiles? » 

Marguerite rougit, et, s' adressant à la jeune 
Russe : 

c Ma chèfe Olga, lui dit-elle, je vous supplie de 
dire vous-même au baron que je ne peux pas le 
souffrir. Vous me rendrez grand service. ... Et tenez, 
la preuve !... Voilà ce bracelet qui vous fait tant 
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d'envie !... Brouillez-moi avec le baron, et je m'en- 
gage à vous le donner. 

— Oh! oui-da! que dirait votre tante î 

— Je lui dirai que je l'ai perdu, et vous ne le 
porterez pas ici, voilà tout. Tenez, tenez, le baron 
revient vers nous ; c'est pour m'inviter. On recom- 
mence le menuet. Je vais refuser. Ma tante est là- 
bas, absorbée dans une conversation politique avec 
l'ambassadeur de Russie. Soyez tout près de moi, il 
faudra bien que le baron vous invite. » 

En effet, le baron venait avec une grâce sépul- 
crale renouveler son invitation. Marguerite trembla 
de tous ses membres lorsqu'il avança la main pour 
qu'elle y mit la sienne en disant : 

« La comtesse Ëlvéda m'a dit que maintenant 
vous désiriez danser, et je fais recommencer le me- 
nuet pour vous. » 

Marguerite se leva^ fit un pas, et, se laissant re- 
tomber sur sa chaise : 

« Je voudrais obéir à ma tante, dit-elle d'un ton 
résolu; mais vous voyez, monsieur le baron, que je 
ne le puis, et je ne pense pas que vous ayez l'inten- 
tion de me soumettre à la torture. » 

Le baron fit un mouvement de surprise. C'était 
un homme intelligent, fort bien élevé et méfiant à 
l'excès. La comtesse ne l'avait pas tellement tronq)é 
qu'il ne fût prêt à voir clair au moindre indice, et 
l'oversion de Marguerite était si manifeste qu'il se 
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le tint pour dit. Son sourire prit une expression de 
profond dédain, et il répondit avec une gracieuse 
ironie: 

« Vous êtes mille fois trop bonne pour moi, ma- 
demoiselle, et je vous prie de croire que j'en suis 
profondément touché ! » 

Et, s'adressant aussitôt à Olga, il Tinvita et l'em- 
mena par la main, tandis que Marguerite glissait 
dans l'autre main de la jeune ambitieuse son riche 
bracelet rapidement délaché. 

« Monsieur Goefle, dit-elle vivement à Gristiano 
d*une voix tremblante, vous m'avez porté bonheur, 
je suis sauvée ! 

— Et pourtant vous êtes pâle, lui dit Gristiano, 
vous tremblez. 

— Que voulez-vous ? J'ai eu peur, et à présent je 
soDge à la colère de ma tante, et j'ai peur encore !... 
Mais c'est égal, je suis délivrée du baron I II se ven- 
gera de moi, il me fera peut-être mourir; mais je 
ne serai pas sa femme, je ne porterai pas son nom, 
je ne toucherai pas sa main ensanglantée ! 

— Taisez-vous, au nom du ciel, taisez-vous ! dit 
Mlle Potin, aussi pâle, .aussi effrayée qu'elle. On 
pourrait vous entendre I Vous avez été brave, et je 
TOUS en félicite; mais au fond vous êtes peureuse, 
et vous voilà exaltée à vous rendre malade. Mon 
Dieu ! n'allez pas vous évanouir , chère enfant ! 
Respirez votre flacon ! 
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— Ne crains rien, ma bonne amie, répondit Mar- 
guerite, me voilà remise. Ëst-^ce que Ton s'est aperçu 
de tout cela autour de nous? Je n'ose encore regar* 
der personne, 

-^ Non, Dieu merci, la ritoumelie à grand fracas 
de l'orchestre a couvert les paroles, et toutes ces 
demoiselles se sont levées pour la danse« Yous 
voilà à peu près seule dans ce coin. N'y restez pas 
en vueé Évitons i^urtout que votre tante ne vienne 

é 

vous faire une scène dans l'état où vous êtes. Sor- 
tons; allons^ dans votre appartement. DonnesE-moi 
le bras. 

— Ne vous reverrai-je donc plus î dit Gristiano 
avec une émotion qu'il ne put maîtriser. 

— Si fait, répondit Marguerite, je veux encore 
vous parler : dans une heure, vous nous retrou- 
verez.... 

— Oii vous rctrouverai-je? dites ! 

— Je ne sais.... Eh bien! tenez, au buffet !• » 
Tandis que Marguerite s'éloignait, Gristiano quit- 
tait le salon par une autre porte et s'orientait de son 
mieux vers le lieu du rendez-vous, aBn de n'être 
pas retardé par une vaine recherche quand le mo- 
ment serait venu. D'ailleurs le mot de bufiTet avait 
réveillé en lui une sensation qui, en dépit de l'in- 
térêt attaché par lui à son aventure, le torturait de* 
puis son entrée au bal. 

c S'il n'y a là personne, se disait^l, je vais faire^ 
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une terrible brèche aux victuailles de monsei- 
gneur. » 

Pendant qu'il se dirige vers ce sanctuaire, sachons 
ce qui se passe au salon. 
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IV 



Certes le baron n'aimait pas la danse, et sa cor- 
pulence ne se prêtait guère aux entrechats : toute- 
fois on avait dans ce temps-là des danses nobles, 
auxquelles se mêlaient, par savoir-yivre, les per- 
sonnes les plus graves. Le baron, veuf depuis long- 
temps, n*avait guère donné de fêtes tant que son 
futur héritier avait vécu; mais, voyant son nom 
destiné à périr avec lui, ses titres et ses richesses 
menacés de passer à une autre branche de la fa- 
mille qu*il haïssait, il avait fermement résolu de se 
remarier au plus vite, et de choisir, non une compa- 
gne aimable, dont il n'éprouvait pas le besoin moral, 
mais une fille fraîche et jeune, capable de lui don- 
ner des enfants. En conséquence, il avait remis son 
manoir sur un pied de luxe et convoqué le beau 
sexe de sa province, aux seules fins de poser sa 
couronne baroniale sur la tête la plus réjouissante 
qui se présenterait de bonne grâce pour la recevoir. 

La comtesse Elfridc avait cru remporter. Ses 
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plans étaient déjoués, le vieux épouseur ouvrait les 
yeux.... Il se sentit ridicule, et jura de se venger de 
la tante aussi bien que de la nièce ; mais à ce ser- 
ment, rapidement formulé en lui-même, il joignit 
la résolution de n'être pas joué deux fois, et de faire 
seul ses affaires en s'adressant à la première fille 
bien née qui le verrait d'un bon œil. Celte fille, c'é- 
tait Olga ; il n'en put douter lorsqu'elle lui raconta 
tout bas comme quoi Marguerite lui avait cédé ses 
droits et prétentions sur son cœur. Elle fil ce caquet 
avec une grande candeur d'efl'ronterie, et en ayant 
Tair de plaisanter comme une enfant qu'elle était à 
beaucoup d'égards, mais en femme que l'ambition 
dévorait déjà et inspirait à propos. Le baron, qui 
ne manquait pas d'esprit, soutint le badinage, et 
parut n'y attacher aucune importance ; mais quand 
la danse fut finie, au lieu de ramener Olga à sa 
place, il lui offrit le bras pour la conduire dans la 
galerie, dont la vaste étendue permettait les aparté, 
et là il lui dit froidement, en prenant sa main brû- 
lante dans ses mains glacées : 

« Olga, vous êtes jeune et belle ; mais vous êtes 
pauvre, et de trop bonne famille pour épouser un 
joli garçon sans naissance. Il ne tient qu'à vous que 
votre badinage n'en soit pas un. Je vous offre mon 
nom et un sort brillant. Répondez sérieusement cl 
tout de suite, ou de ce que nous disons là il ne sera 
plus jamais question. » 

8 
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Olga était en effet jeune, belle, pauvre, vaine et 
avide. Elle saisit l'cuccasion aux cheveux et accepta 
sans hésiter. 

c C'est bien, je vous remercie, lui dit 01aû3 en 
lui baisant la main. Permettez-moi de ne pas ajou- 
ter un mot. Je serais ridicule si je vous parlais d'a- 
mour. Cela vous ferait penser que je peux me croire 
aimé. Nous nous marions, voilà qui est convenu^ et 
nous avons de fortes raisons pour nous y décider 
Fun et l'autre^ voilà qui est certain. Maintenant^ si 
vous tenez à ce que ce mariage se fasse, je vous de- 
mande un secret absolu pendant quelques jours, et 
surtout vis-à-^vis de la comtesse Marguerite et de sa 
tante; Pouvez-vous me le promettre? Songez qu'une 
indiscrétion romprait tout entre nous. » 

Olga avait trop d'intérêt à se taire pour ne pas pro- 
mettre sincèrement. Le baron la ramena au grand 
salon. Leur disparition avait été si courte que, si 
elle fut remarquée, elle ne put tirer à conséquence* 
La comtesse d'Ëlvéda s'en émut pourtant» et vint 
savoir ce que sa nièce était devenue. 

c Ne vouis en inquiétez pas, lui dit Olga; elle 
était ici tout à l'heure. 

« 

— Elle se cache, elle s'obstine à ne pas danser ! 

— Nullement, dit le baron ; elle s'était résignée. 
C'est moi qui n'ai pas voulu abuser de son obli- 
geance. » 

Et, offrant le bras à la comtesse^ il s'éloigna avec 
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elle pour lui dire qu'il n'entendait pas être aimé 
par contrainte , qu'il était avisez grand garçon 
pour faire sa cour lui-même, et qu'il la priait de 
ne plus se mêler de rien , si elle ne voulait lui 
faire perdre toute espérance et même toute volonté 
de mariage. 

La comtesse se consola de la mercuriale, car c'é- 
tait la première fois que le baron paraissait décidé 
à rechercher sa nièce. Tout intrigante et perfide 
qu'elle était, elle fut la dupe du baron, qui ne son- 
geait plus qu'à la jouer comme elle s'était jouée 
de lui. 

c J'admire, se disait Gristiano en se dirigeant vers 
le bufiTet, comme ces personnes de haute intrigue, 
qui se croient maîtresses des destinées du vulgaire, 
sont niaises dans leur malice et faciles à duper ! Il 
doit en être ainsi quand on a pour point de départ 
dans une telle vie le mépris absolu de l'espèce hu- 
maine. On ne peut pas mépriser les autres sans se 
mépriser soi-même, et qui ne s'estime pas dans son 
œuvre est frappé d'impuissance. Était-elle superbe 
et coniique, cette tante qui me disait tranquille- 
ment : « J'ai une nièce à immoler ; aidez-moi vite, 
vous serez payé : vous aurez ime place de premier 
valet dans une bonne maison 1 » 

Mais Gristiano fit trêve à ses réflexions philoso- 
phiques en entrant dans la salle qu'il cherchait, et 
qu'il reconnut à une odeur de venaison vraiment 



136 L»HOMME DE NEIGE. 

délicieuse. C'était une jolie rotonde, où de petites 
tables volantes étaient destinées, en attendant l'heure 
du grand souper général, à satisfaire les appétits 
impatients. Gomme à neuf heures tout le monde 
avait grandement fait honneur à la table du baron, 
la salle était vide, à l'exception d'un laquais profon- 
dément endormi que Gristiano se garda bien d'é- 
veiller, dans la crainte de passer pour glouton et 
mal-appris. Il s'empara, sans chercher et sans choi- 
sir, d'une galantine apprêtée à la française ; mais 
comme il y enfonçait le couteau à manche de ver- 
meil, la porte s'ouvrit avec fracas, le laquais, éveillé 
en sursaut, se trouva sur ses pieds, comme mû par 
un ressort, et M. Stangstadius entra, faisant trem- 
bler les cristaux et les porcelaines par l'ébranlement 
qu'imprimait au parquet sa démarche inégale et 
violente. 

« Eh ! parbleu ! s'écria-t-il en voyant Gristiano, 
je suis content de vous trouver là, vous ! Je n'ahne 
pas à manger seul, et nous causerons de choses sé- 
rieuses eh satisfaisant la volonté aveugle de notre 
pauvre machine humaine.... Bah ! vous voulez man- 
ger debout? Oh ! que non, c'est très-défavorable à 
la digestion, et on ne sent pas le goût de ce qu'on 
mange.... Karl, ouvre- nous cette table, la plus 
grande.... Bien! Et sers-nous du meilleur.... Du 
jambon, des hors-d'œuvreî Non, pas encore! Quel- 
que chose de substantiel, quelques bonnes tranches 
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d'aloyau, après quoi tu nous choisiras la noix de 
ton jambon d'ours.... Est-ce un jambon de Norvège 
au moins? Ce sont les mieux fumés.... Et du vin, 
Karl, à quoi songes-tu ? Du madère, du bordeaux, 
et tu y ajouteras quelques bouteilles de Champagne 
pour ce jeune homme qui doit en être friand.... C'est 
bien, Karl, en voilà assez, mon garçon ; mais ne t'é- 
loîgne pas, il nous faudra du dessert tout à l'heure,» 

En commandant de la sorte, M. Stangsladius s'in- 
stalla le dos au poêle, et se mit à boire et à manger 
d'une si mirifique manière que Gristiano, mettant 
toute honte de côlé, se mit à dévorer de toute la 
puissance de ses trente-deux dents. Quant au savant, 
qui n'en avait plus qu'une douzaine, il savait si bien 
s'en servir, qu'il ne demeura pas en arrière, mais 
sans cesser de parler et de gesticuler avec une sin- 
gulière énergie. Gristiano, étonné, le comparait inlé- 
rieurement à un monstre fantastique, moitié croco- 
dile et moitié singe, et il se demandait où était le 
siège de cette vitalité effrayante dans un corps dislo- 
qué, d'une apparence chétive, surmonté d'une tête 
pointue, aux yeux divergents et à la mobilité in- 
gensée. 

La conversation du géologue Taida à résoudre ce 
problème. Le digne homme n'avait jamais aimé 
personne, pas même un chien. Toutes choses lui 
étaient indifférentes en dehors du cercle d'idées où 
il vivait pour ainsi dire de lui-même, se plaisant. 
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s*admirant, se cajolant, et se nourrissant du parfum 
de sa propre louange à défaut d'autre chose. 

« Voyez- vous, mon cher, disait-il en réponse aux 
félicitations de Cristiano sur sa magnifique santé, je 

• 

suis un être que Dieu a fait et ne recommencera pas. 
Non, je vous jure, il ne le pourra pas 1 Je n'ai rien 
des misères des autres hommes. D'abord je n'ai ja» 
mais connu la grossière et misérable infirmité de 
l'amour. Je n'ai jamais perdu une minute de ma vie 
à m'oublier moi-même pour une de ces gentilles 
poupées dont vous faites des idoles. Une femme de 
soixante-dix ans ou de dix-huit, c'est absolument la 
m^me chose. Quand j'ai faim, si je suis dans une 
cabane, je mange tout ce que je trouve, et si je ne 
trouve rien, je pense à mes ouvrages, et j'attends 
sans souffrir. A une bonne table, je mange de tout, 
et lant qu'il y en a, sans être jamais incommodé. Je 
ne sens ni chaud ni froid ; ma tète brûle toujours, 
mais d'un feu sublime qui n'use pas la machine, et 
qui tout au contraire la soutient et la renouvelle. Je 
ne connais pas la haine ou l'envie ; je sais très-bien 
que personne n'en sait plus que moi, et quant h 
ceux qui me jalousent (le nombre en est grand), je 
les écrase comme des vers de terre, et ils ne se 
relèvent jamais de ma critique. Bref, je suis de fer, 
d'or et de diamant, et je défie les entrailles du globe 
de receler une matière plus dure et plus précieuse 
que celle dont je suis fait. » 
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A cette déclaration si nette et si franche, Gristiano 
ne put se défendre d-un fou rire qui ne déconcerta 
et ne fâcha en rien le chevalier de l'Étoile polaire. 
Tout au contraire , il prit cette hilarité pour un 
joyeux hommage rendu à sa supériorité universelle, 
et Gristiano vit bien qu'il avait afiTaire à une sorte 
d'exaltation très-singulière, et qu'il eût pu définir 
ainsi : la folie par excès de positivisme. Il eût été 
bien inutile de l'interroger sur les personnes qui 
intéressaient Gristiano. M. Stangstadius daigna seu- 
lement dire que le baron de Waldemora avait quel- 
ques velléités de science, mais qu-au fond c'était 
\m crétin. Quant à Marguerite, il la trouvait stupide 
d'hésiter à s'enrichir par un mariage quelconque. Il 
l'épargnait cependant un peu, et avouait qu'elle lui 
semblait plus aimable que les autres, parce qu'elle 
était éprise de lui, preuve de bon sens, mais dont il 
n'avait que faire, vu que la science était sa femme 
et sa maltresse en même temps. 

« En vérité, monsieur le professeur, lui dit Gris- 
tiano, vous me semblez un homme admirablement 
complet dans votre merveilleuse logique. 

— Ah 1 je vous en réponds, reprit M. Stangstadius. 
Je suis un autre gaillard que votre baron Olatis, dont 
les sots admirent la force et le sang-froid ! 

— Mon baron ? Je vous jure que je ne veux rien 
4e lui. 

— Moi, je n'en dis ni mal ni bien, répliqua le 
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professeur. Tous les hommes sont plus ou moins de 
pauvres sires ; mais celui-là n'a-t-il pas la préten- 
tion d*ètre un esprit fort et de nJavoir jamais rien 
aimé? 

— Âurait-il réellement aimé quelqu'un ? Sa phy- 
sionomie serait bien trompeuse. 

— Je ne sais s*il a aimé sa femme pendant qu'elle 
était en vie. C'était une méchante diablesse. 

— C'était peut-être de Yadmiration qu'il avait pour 
elle? 

— • Qui sait ? Elle le menait comme elle voulait. 
Tant il 7 a qu'après sa mort il ne pouvait plus se 
passer d'elle, et qu'il vint alors me trouver pour 
que j'eusse à calciner et à cristalliser madame la 
baronne. 

— Ah ! ah ! le fameux diamant noir est votre ou* 
vrage? 

— Vous l'avez donc vu? N'est-ce pas que c'est un 
joli résultat? Le lapidaire qui l'a taillé a donné sa 
langue aux chiens, ne pouvant deviner si c'était un 
produit de la nature ou de l'art. Il faut que je vous 
raconte de quelle façon j'ai opéré, et comment j'ai 
obtenu la transparence. J'ai pris mon corps^ je l'ai 
enveloppé d'une nappe d'amiante à la manière des 
anciens, et je l'ai placé sur un brasier très-ardent, 
composé de bois, de houille et de bitume, le tout 
arrosé d'huile de naphte. Quand mon corps a été 
bien réduit.... » 
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Cristiano, condamné à subir le récit de la réduc- 
tion et delà vitrifleation de Mme la baronne, prit le 
parti de manger vite sans entendre ; mais il était 
rassasié avant que le professeur eût terminé sa dé- 
monstration. C'était une grave contrariété pour Cris- 
tîano, qui eût bien voulu se trouver seul avec Mar- 
guerite et sa gouvernante. La contrariété devint plus 
vive lorsqu'un flot de jeunes officiers de Yindelta en- 
vahit la salle. 

Ces estomacs septentrionaux ne se contentaient 
nullement des rafraîchissements et friandises pro-r 
menés dans le bal. Ils venaient se réchauffer avec 
les bons vins d'Espagne et de France, et Gristiano 
trouva enfin dans leur manière de les déguster un 
cachet particulier à ces hommes du Nord, qu'il 
n'avait pu constater jusque-là. Dès lors il remarqua 
en eux une certaine rudesse de manières et une 
gaieté plus lourde que celle dont il se sentait capa- 
ble. Par compensation, la franchise et la cordialité 
de ces jeunes gens lui furent sympathiques. Tous lui 
firent fête et le forcèrent de boire avec eux jusqu'à 
ce que, se sentant un peu monté et craignant de se 
laisser aller à trop d'abandon, il s'arrêta, admirant 
avec quelle aisance ces robustes enfants de la mon- 
tagne engloutissaient les vins capiteux sans en pa- 
raître émus le moins du monde. 

Aussitôt qu'il put se dégager de leurs amicales 
provocations, il alla se mettre près de la porte, afin 
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de pouvoir sortir dès qu'il apercevrait Marguerite 
dans la galerie. Il pensait qu'en voyant cette salle 
pleine de jeunes gens en train de boire , elle ne 
voudrait pas entrer ; mais elle vint et entra quand 
même, et, au bout de quelques instants, d'autres jeu* 
nés personnes vinrent avec leurs cavaliers s'asseoir 
à d'autres tables, où ceux qui les occupaient s'em- 
pressèrent de leur faire place et de les servir. Alor§ 
la gaieté devint bruyante et cordiale. On oublia de 
singer Versailles ; on parla suédois, et même dalé- 
carlien ; on éleva la voix, et les demoiselles burent 
du Champagne sans faire la grimace, et même du 
Chypre et du porto sans craindre de déraisonner. Il 
y avait là des frères, des fiancés et des cousins ; on 
était en famille, et les relations eptre les sexes avaient 
une liberté honnête, expansive, un peu vulgaire, 
mais en somme touchante par sa chaste simplicité. 

« Voilà de bonnes âmes, pensa Cristiano. Pourquoi 
diable ces gens-ci, quand ils s'observent, se posent- 
ils en Russes ou en Français, quand ils ont tout à 
gagner à être eux-mêmes î » 

Ce qui le charmait dans la petitp comtesse Mar- 
guerite, c'est que précisément elle était elle-même en 
toute circonstance. Certes Mlle Potin l'avait très-bien 
élevée en la conservant naturelle et spontanée. Elle 
fut particulièrement agréable à Cristiano en re- 
fusant de boire du vin. Cristiano avait des pré- 
jugés. 
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Pendant qu*on babillait et riait autour de Stang- 
stadius, dont la table immobile et toujours copieu- 
sement servie était devenue le centre et le but de 
taquineries qui ne déconcertaient nullement le per- 
sonnage, Marguerite put raconter à Gristiano, sur 
un ton de confidence qui ne lui déplut pas, comme 
on peut croire , que sa tante était toute changée à 
son égard, et qu'au lieu de la gronder, elle lui avait 
parlé avec douceur. 

< Il faut, ajouta-t-elle, que le baron ne lui ait 
rien dit de mon algarade, ou que, la sachant, elle 
ait résolu de s'y prendre autrement pour m'amener 
à ses fins, tant il y a que je respire, que le baron ne 
s'occupe plus de moi, et que si je dois être grondée 
demain par ma tante, ou renvoyée pour pénitence 
à ma solitude de Dalby, je veux me divertir cette 
nuit et oublier tous mes chagrins. Oui, je veux 
danser et sauter, car iigurez-vous, monsieur Goefle, 
que c'est le premier bal de ma vie, et que je n'ai 
jamais dansé que dans ma chambre avec la bonne 
Potin. Aussi je meurs d'envie d'essayer mon petit 
savoir en public, en jnême temps que je meurs de 
peur d'être maladroite et de m'embrouiller dans les 
figures de la contredanse française. Il me faudrait 
trouver quelqu'un d'obligeant qui m'aidât à m'en 
tirer et qui eût l'œil sur moi, pour m'avertir chari- 
tablement et adroitement de mes gaucheries. 

— Ce quelqu'un*là ne sera pas difficile à trouver, 
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répondit Gristiano, et si vous vouiez vous fier à moi, 
je réponds que vous danserez comme si vous en étiez 
à votre centième bal. 

— Eh bien ! c'est convenu, j'accepte avec recon- 
naissance. Attendons jusqu'à minuit. Nous organi- 
serons avec ces messieurs et ces demoiselles qui sont 
ici, un petit bal à part, dans un bout de la galerie, 
et peut-être que ma tante» qui danse dans le grand 
salon avec les plus gros personnages du pays, ne 
s'apercevra pas de la prompte guérison de mon en- 
torse. » 

Gristiano commençait à babiller pour son compte 
avec l'aimable fille, et, un peu exalté par le cham- 
pagiie» sa gaieté tournait insensiblement à la senti- 
mentalité, lorsqu'un nom prononcé tout haut près 
de lui le fit tressaillir et se retourner vivement. 

« Christian Waldo ? disait un jeune officier à fi- 
gure ouverte et enjouée ; qui l'a \u? où est-il? 

— Oui, au fait ! s'écria Gristiano en se levant, où 
est-il, Christian Waldo, et qui Ta vu ? 

— Personne, répliqua-t-on d'une autre table. Qui 
à jamais vu la figure de Christian Waldo, et «qui la 
verra jamais? 

— Vous ne l'avez pas vue, vous, monsieur Goefle, 
dit Marguerite à Gristiano ; vous ne le connaissez 
pas? 

— Non ! Qu'est-ce donc que ce Christian Waldo, 
et d'où vient que sa figure est impossible à voir? 
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— Mais vous avez entendu parler de lui î Son nom 
vous a frappé ? 

— Oui, parce que déjà ce nom est venu à mes 
oreilles à Stockholm ; mais je n'y ai pas fait grande 
attention, et je ne me rappelle plus.... 

— Voyons, major, dit un jeune lieutenant, puisque 
vous connaissez ce Waldo, expliquez-nous donc ce 
qu'il est et ce qu'il fait. Moi je n'en sais rien en- 
core. 

— Le major Larrson sera bien habile s'il en vient 
à bout, dit Marguerite. Pour moi, j'ai déjà entendu 
dire ici tant de choses sur le compte de Christian 
Waldo que je promets d'avance de ne pas croire un 
mot de ce que nous allons entendre. 

. — Pourtant, répondit le major, je suis tout prêt à 
jurer sur l'honneur que je ne dirai rien que je ne 
sache pertinemment. Christian Waldo est un co- 
mique italien, qui va de ville en ville, réjouissant 
les populations par son esprit aimable et son inta- 
rissable gaieté ; son spectacle consiste.... 

— Nous savons cela, dit Marguerite, et nous sa- 
vons aussi qu'il donne ses représentations tantôt 
dans les salons, tantôt dans les tavernes, aujourd'hui 
au château, demain dans la hutte, prenant très- 
cher aux riches et jouant souvent gratis pour le 
peuple. 

— Voilà un plaisant original, dit Cristiano, une 
espèce de saltimbanque ! 

1 9 
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•— Saltimbanque ou non, c'est un homme ex- 
traordinaire, reprit le major, et un homme de cœur, 
qui plus est ! Je Tai vu à Stockholm, le mois dernier, 
tenir bravement tète à trois matelots ivres et furieux, 
l'un desquels, ayant cruellement maltraité un pau- 
vre mousse, s*était vu arracher sa victime par Chri- 
stian Waldo indigné. Une autre fois ce Christian s*est 
jeté au milieu des flammes pour sauver une vieille 
femme, et tous les jours il donnait presque tout ce 
qu*il gagnait à ceux qui excitaient sa pitié. Enfin le 
peuple des faubourgs l'aimait tant qu'il a été forcé 
de partir secrètement, dit-on, pour n'être pas porté 
en triomphe. 

— Et aussi, dit Marguerite, pour n'être pas forcé 
d'ôter son masque, car les autorités commençaient 
à s'inquiéter d'un inconnu si populaire, et à se de- 
mander si ce n'était pas un agent de la Russie qui 
débutait ainsi afin de pouvoir, en temps et lieu, 
fomenter quelque sédition. 

— Vous croyez, dit Cristiano, que ce drôle de 
corps, car il parait que c'est un drôle de corps, est 
un espion râsse? 

— Oh ! moi ! je ne le crois pas, répondit Margue- 
rite. Je ne suis pas de ceux qui veulent que la bonté 
et la charité servent à cacher de mauvais desseins. 

— Mais ce masque? dit une des jeunes filles qui 
avaient avidement écouté Tofûcier : pourquoi ce 
masque noir qu'il porte toujours pour entrer dans 
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son théâtre et pour en sortir? Est-ce pour représen- 
ter l'arlequin italien ? 

— Non, puisqu'il ne parait jamais de sa personne 
dans le spectacle qu'il donne au public. Il a une 
raison que nul ne sait. 

— C'est peut-être, observa Cristiano, pour cacher 
quelque lèpre ? 

— D'autres prétendent qu'il a eu le nez coupé, dit 
un des jeunes gens. 

— Et d'autres disent encore, ajouta un troisième 
interlocuteur, qu'il est le plus joli garçon du monde, 
et qu'il s'est montré à ses hôtes du faubourg et à 
quelques personnes qu'il avait prises en amitié. 

— Il parait même, reprit le major, qu'il ne se 
masque pas du tout dans ce qu'on pourrait appeler 
son intérieur ; mais les avis sont très-pàrtagés sur sa 
figure. Une jeune batelière, qui en était malade de 
curiosité, a obtenu qu'il ôtât ce masque, et s'est 
trouvée mal de frayeur en voyant une tête de mort. 

— Décidément ce Waldo est le diable en personne, 
dit Marguerite, puisqu'il peut, à volonté, se montrer 
en beau garçon ou en spectre épouvantable. Est-ce 
que vous n'avez pas envie de le voir, mesdemoi- 
selles ? 

— Eh bien ! et vous, Marguerite ? 

— Avouons franchement que nous en grillons 
toutes, ce qui ne nous empêche pas d'en avoir très- 
peur ! 
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— Et on dit qu'il va venir ici î demanda une des 
demoiselles. 

— On dit même qu'il y est, répondit le major. 

— Quoi, vraiment ! s'écria Marguerite. Il est ar- 
rivé? nous allons le voir ? Il est ici, dans le balpeul- 
êlre? 

— Oh ! quant à cela, dit Cristiano, ce serait dif- 
ficile. 

— Pourquoi difficile ? 

— Parce qu'un saltimbanque n'oserait pas se 
présenter comme invité dans la bonne compa- 
gnie. 

— Bah ! il parait que le drôle ose tout, reprit le 
major. Son masque, son spectacle et son nom ne se 
quittent pas ; mais on prétend, et c'est très-proba- 
ble, que sous un autre nom et sans aucun masqae il 
va et vient, pénètre partout à Stockholm, et que, 
dans les promenades et les tavernes les mieux fré- 
quentées, on n'est jamais sûr, quand on parle de 
lui, de ne l'avoir pas à côté de soi, ou de ne pas lui 
adresser la parole à lui-même. 

— Eh bien I alors, reprit Cristiano, que sait^on 
en effet ? Il est peut-être dans cette chambre ! 

— Oh 1 pour cela non ! répondit Marguerite après 
avoir fait de l*œil le tour de l'appartement, toutes 
les personnes qui sont ici se connaissent. 

— Mais moi, on ne me connaît pas? Je suis peut- 
être Christian Waldo ! 
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— Eh bien! où est donc votre tête de mort? dit 
en riant une des jeunes filles. Sans masque et sans 
tête de mort, vous n'êtes qu'un Waldo apocryphe ! 
A propos, messieurs» quelqu'un nous dira-t-il com* 
ment on sait qu'il est arrivé? 

— Je peux vous dire, repartit le major, comment 
je l'ai suy moi. Un inconnu a demandé l'hospitalité 
ici, on lui a dit d'aller à la ferme parce que la mai- 
son était pleine. Il s'est nommé, il a montré la lettre 
du majordome Johan, qui l'appelle de la part du 
baron, son maître, pour le divertissement de la so- 
ciété ici rassemblée. Je ne sais pas si on a trouvé 
un coin pour le loger au château ou ailleurs ; mais 
il est arrivé, le fait est certain. 

— Qui vous Ta dit? 

— Le majordome lui-même. 

— Et il avait son masque ? 

— Il avait son masque. 

— Et est-il grand, gros, bien fait, bancal ? 

— Je n'ai pas fait ces questions-là, puisque, 
l'ayant vu de mes yeux, à Stockholm, masqué il est 
vrai, je savais qu'il est grand, bien pris et leste 
comme un daim. 

— C'est peut-être un ancien danseur de corde? 
dit Cristiano, qui ne paraissait plus prendre intérêt 
à la conversation que par complaisance. 

— Oh! pour cela, non, dit Marguerite; c'est un 
homme qui a reçu une très-belle éducatioh. Tout 
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le monde est frappé du style et de Tesprit de ses co- 
médies. 

— Mais qui prouve qu'elles soient de lui? 

— Des gens versés dans toutes les littératures an- 
ciennes et modernes affirment qu'il n'y a rien de 
pillé, et ces saynètes bouffonnes, que l'on dit par- 
fois sentimentales aussi, ont été à Stockholm un 
événement littéraire. 

— Croyez-vous que nous l'entendrons demain? 
demanda-t-on de toutes parts. 

*-- Gela est à présumer, répondit le major ; mais 
si ces demoiselles sont impatientes de le savoir» 
j'offre de me mettre à sa recherche et de le lui de* 
mander. 

— A minuit ? dit Cristiano en regardant la pen- 
dule : le pauvre diable doit être endormi! Je 
croyais que la comtesse Marguerite avait à entrete- 
nir l'assistance d'un projet plus sérieux. 

— Oui, au fait, s'écria Marguerite, j'ai à vous 
proposer un petit bal entre nous. Je suis ici une 
nouvelle venue, une vraie sauvage, je m'en con- 
fesse ; je ne suis connue de vous que depuis deux 
ou trois jours, mais toutes les personnes que je vois 
ici m'ont fait tant d'accueil et de bonnes préve- 
nances, que j'ai le courage d'avouer... t ce que 
M. Goefle va avoir l'obligeance de vous dire, 

— Voici le fait , reprit Cristiano : la comtesse 
Marguerite est, comme elle vous l'a dit elle-même, 
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une vraie sauvage. Elle ne sait rien au monde, pas 
même danser ; elle est disgracieuse au possible, et 
boiteuse au moins autant que notre illustre maître 
Stangstadius. En outre, elle est lourde, distraite, 
myope.... Enfin, pour se résigner à danser avec elle, 
il faut une dose de charité vraiment chrétienne, car . • . * 

— Assez, assez ! s'écria en riant Marguerite, vous 
faites les honneurs de ma personne avec une rare 
humilité ; mais je vous en remercie. On doit main-* 
tenant s'attendre à quelque chose de si affreux, que, 
pour peu que je m'en tire à peu près convenablement, 
on sera enchanté de moi. La conclusion est donc 
que je voudrais faire mon début en petit comité, et 
que, si vous le voulez tous, nous allons danser dans 
la galerie. L'orchestre de la grande salle fait assez 
de vacarme pour que nous en ayons au moins au- 
tant qu'il nous en faut pour nous diriger. » 

Plusieurs jeunes gens s'étaient déjà élancés vers 
Marguerite pour lui demander la préférence. Elle 
les remercia en disant que M. Christian Goefle s'é« 
tait dévoué d'avance à être la victime. 

c Eh ! mon Dieu ! oui, messieurs ! dit gaiement 
Cristiano en recevant dans sa main gantée la petite 
main de Marguerite. Plaignez-moi tous, et mar- 
chons au supplice ! i> 

En un instant, la place fut choisie et la contre- 
danse organisée. Marguerite demanda à n'être pas 
du quadrille qui commençait. 
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c Vous voilà singulièrement émue , lui dit Cris«- 
tiano. 

— C'est vrai, répondit-elle. Le cœur me bat 
comme à un oiseau qui se lance hors du nid pour 
la première fois, et qui n'est pas bien sûr d'avoir 
des ailes. 

— C'est, je le vois, reprit l'aventurier, un grave 
événement dans la vie d*une demoiselle que la pre- 
mière contredanse. Dans un an d'ici, quand vous 
aurez dansé à une centaine de bals, vous rap- 
pellerez-vous par hasard le nom et la figure de 
l'humble mortel qui a le bonheur et la gloire de 
diriger vos premiers pas ? 

— Oui certes! monsieur Goefle, ce souvenir se 
trouvera toujours lié à celui des plus grandes émo- 
tions de ma vie, la peur du baron et la joie d'être 
délivrée de lui par un effort de courage dont je ne 
me croyais pas capable, et que certes votre oncle et 
vous m'avez inspiré ! 

— Savez- vous pourtant, dit Cristiano, que je ne 
suis plus bien certain de votre aversion pour le 
baron ! 

— Et pourquoi cela ? 

— Vous étiez du moins beaucoup plus effrayée 
de danser en public que de danser avec lui. 



— Et pourtant je n'ai pas dansé avec lui et je 
danse avec vous ? » 

Cristiano serra involontairement les doigts mi- 
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gnons de Marguerite ; mais elle crut qu'il ne s'a- 
gissait que de se lancer à la danse, et, toute rouge 
de plaisir et de crainte, elle le suivit dans la 
joyeuse mêlée, où bientôt elle se sentit aussi ras- 
surée qu'elle avait le droit de l'être par sa grâce et 
sa légèreté. 

€ Eh bien ! je crois que je n'ai plus peur, lui 
dit-elle en revenant à sa place, pendant que l'autre 
quadrille entamait une nouvelle figure. 

— Vous voilà beaucoup trop brave, lui répondit 
Gristiano. J'espérais vous être bon à quelque chose, 
et je vois que vous sentez si bien pousser vos ailes, 

. que tout à l'heure vous vous envolerez avec le pre* 
mier venu. 

— Ce ne sera toujours pas avec le baron ! Mais 
dites-moi donc pourquoi vous supposiez que j*exa« 
gérais mon éloignement pour lui ? 

— Eh I mon Dieu ! je vois que vous aimez pas- 
sionnément le bal, c'est-à-dire les fêtes et le luxe : 
toute passion entraine ses conséquences. Or, si le 
plaisir est le but, la richesse est le moyen . 

— Eh ! me trouvez-vous si sotte et si mal faite 
que je ne puisse prétendre à la fortune sans épouser 
un vieillard ? 

— Alors vous avouez que la fortune est pour vous 
la condition du mariage ? 

— Si je disais oui, que penseriez-vous de moi ? 

— Rien de mal. 
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•— Oui, je serais comme tant d'autres, et vous ne 
penseriez par conséquent de moi rien de bon? *• 

Cette conversation délicate fut reprise au troi- 
sième intervalle de repos du quadrille dont nos 
deux jeunes gens faisaient partie. 

Marguerite provoquait la sincérité de Gristiano. 

« Àvouez-le, disait-elle ; vous méprisez les filles 
qui se marient pour être riches, comme Olga, par 
exemple, qui trouve le baron fort beau à travers 
les facettes des gros diamants de ses rêves. 

— Je ne méprise rien, répondit l'aventurier ; je 
suis né tolérant, ou les facettes de ma vertu, h moi, 
se sont émoussées au frottement du monde. J'ai de 
l'enthousiasme pour ce qui est supérieur à l'esprit 
du monde, de l'indifférence philosophique pour ce 
qui suit le courant vulgaire. 

— De l'enthousiasme, dites -vou^î N'est-ce pas 
payer bien cher une chose aussi naturelle que le 
désintéressement? Je ne vous demande pas tant» 

'moi, monsieur Goefle, je ne réclame de vous que 
l'estime. Croyez donc, je vous en prie, que si je suis 
libre de mon choix, je consulterai mon cœur et 
nullement mes intérêts. Dussé-je no plus jamais 
avoir de dentelles à mes manchettes et de nœuds 
de satin à ma robe, dussé-je ne plus jamais danser 
à la lueur de mille bougies et aux sons de trente 
violons, hautbois et contre-basses, je me sens capa- 
ble de faire ces immenses sacrifices pour conserver 
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la liberté de mes sentiments et le bon témoignage 
de ma conscience. » 

Marguerite parlait avec feu. Animée par la danse, 
elle mettait tout son cœur en dehors ; son âme gé- 
néreuse et romanesque était dans ses yeux brillants, 
dans son sourire radieux, dans son attitude d^oi- 
seau impatient de repartir vers les nues, dans ses 
beaux cheveux blonds qui semblaient se rouler en 
serpents animés sur ses blanches épaules, dans le 
son ému de sa voix, enfin dans tout son charmant 
petit être. Gristiano en eut un éblouissement, et, ne 
sachant plus ce qu*il disait, il jeta, comme au 
hasard du rêve, cette bizarre question à Marguerite: 

c Pourtant vous n*aimerez jamais qu'un homme 
de votre rang, et si, en dépit de vous-même, votrd 
cœur parlait pour un pauvre diable, poUr un 
homme sans nom et sans avoir»*., pour Christian 
Waldo, je suppose,... vous auriez une grande honte 
et vous vous croiriez tout à fait brouillée avec 
votre conscience ? 

— Christian Waldo ! dit Marguerite ; pourquoi 
Christian Waldo ? Vous faites choix d'un exemple 
bizarre ! 

— Extrêmement bizarre, et je le fais à dessein. 
Lorsqu'on procède par antithèse.... Voyons, voici 
celle que je vous soumets ; je suppose que ce Chris- 
tian Waldo, que je ne connais pas du tout, ait la 
bravoure, l'esprit, le cceur généreux qu'on lui at- 
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tribuait ici toutàrheure,ayecIa misère, quidoit être 
la compagne fidèle de ses aventures, et un nom qu'il 
n'a pris, je suppose, en vertu d'aucun parchemin.... 

— Et avec sa tête de mort ? 

— Non, sans sa tête de mort. Eh bien! je suppose 
que, pour vous marier, vous soyez forcée de choisir 
entre ce personnage et le baron de Waldemora? 

— Je prendrais un parti bien simple, qui serait 
de ne pas me marier du tout. 

— A moins que Ton ne découvrît sous le masque 
de ce Christian un jeune et beau prince, forcé par 
la raison d'état de se cacher? 

— Vous m'en direz tant! répondit Marguerite; 
un nouveau tsarévitch Yvan évadé de sa prison, ou 
un autre Pierre III échappé à ses assassins ! 

— Auquel cas, apocryphe ou non, il obtiendrait 
grâce devant vos yeux? 

— Que voulez-vous que je vous réponde? Un 
bouffon italien n'est vraiment pas un point de com- 
paraison possible quand il s'agit de parler sérieu- 
sèment. 

— C'est trop juste ! répliqua Crisliano; mais voici le 
finale^ qu'il nous soit léger, car c'est la pelletée de 
terre sur le roman intitulé la Première contredanse.^ 

Mais cette contredanse ne devait pas finir selon 
les lois de la chorégraphie. M. Stangstadius, ayant 
enfin terminé le copieux repas qu'il appelait un 
à compte entre le souper et le réveillon, venait de 
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sortir de la salle du buffet. Préoccupé de quelque 
haute pensée mise en éveil par Tagréable travail 
d'une bonne digestion, il trouva le petit bal sur son 
chemin et le traversa sans façon, heurtant les cava- 
liers, qui déployaient leurs grâces à Favant-deux, 
et marchant sur les petits pieds des danseuses, 
comme il eût marché sur des cailloux. Sa claudica- 
tion prononcée formait un pas si bizarre que tout 
le monde se mit à rire. La ligure de la danse fut 
toute dérangée, et, les jeunes couples se prenant par 
les mains, on forma une ronde rapide et bruyante 
autour du chevalier de TÉtoile polaire, qui ne vou- 
lut pas être en reste de grâces, et s'efforça de sauter 
à contre-mesure, au grand divertissement de la 
compagnie ; mais, hélas ! les rires et les chants 
montèrent à un tel diapason, qu'on s'en aperçut 
dans la grande salle. 

L'orchestre avait fini sa dernière ritournelle, et la 
jeune troupe ne s'en apercevait pas. Elle tournait 
toujours en chantant et en sautant autour de Stang- 
stadius, qui se comparait à Saturne au milieu de 
son anneau. La comtesse Elfride accourut, et, 
voyant la soudaine guérison de sa nièce, elle entra 
dans une colère que, cettefbis, elle ne put maîtriser. 

c Ma chère Marguerite, lui dit-elle d'un ton bref 
et vibrant, vous faites de grandes imprudences ; 
vous oubliez que vous avez une entorse, et qu'il est 
fort dangereux de la mener de ce train-là. Je viens 
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de consulter le médecin de la maison : il vous conn 
mande le repos pour cette nuit ; veuillez donc ?ous 
retirer avec votre gouvernante, qui vous mettra ao 
lit avec des compresses. Vous n'avez rien de mieux 
à fcûre, croyez-moi. » 

Et elle ajouta tout bas : 

« Obéissez ! • 

Marguerite devint p&le, de rouge qu'elle était, et 
soit contrariété, soit chagrin, elle ne put retenir 
deux grosses larmes qui brillèrent au bout de ses 
longs cils et coulèrent le long de ses joues. La com- 
tesse Elfride lui prit vivement la main, et l'emmena 
en lui disant à voix basse : 

c Vous avez juré de ne faire aujourd'hui que des 
sottises. Il faut les expier. Je vous avais pardonné 
de ne pas danser avec le maître de la maison : on 
pouvait vous croire souffrante en effet ; mais danser 
avec un autre, c'est faire au baron, de propos dé- 
libéré, une impertinence inouïe, et je ne souffrirai 
pas que vous la prolongiez jusqu'à ce qu'il s'en 
aperçoive. » 

Cristiano suivait Marguerite, cherchant un moyen 
de désarmer ou de distraire la tante, s'il pouvait 
trouver un moment favorable pour l'aborder, lors- 
qu'il vit le baron approcher, et il s'arrêta contre le 
piédestal d'une statue, attentif à ce qui allait se pas- 
ser entre ces trois personnes. 

M Quoi ! dit le baron, vous emmenez déjà votre 
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nièce ? G*eBt trop tôt. Il parait qu*ell,e commençait à 
ne plus s'ennuyer chez moi î Je vous demande grâce 
pour elle, et puisqu'elle a dansé, à ce qu'on m'as- 
sure, je la prie maintenant de danser avec moi. 
Elle ne peut plus me refuser, et je suis bien certain 
qu'elle consentira de bonne grâce. 

— Si vous l'exigez, baron, je cède, dit la com-^ 
tesse. Allons, Marguerite, remerciez le baron, et 
suivez-le ; ne voyez-vous pas qu'il voup offre son bras 
pour la polonaise ? » 

Marguerite sembla hésiter; ses yeux rencontré^ 
rent ceux de Christian i qui certes était partagé entre 
le désir de la voir rester et la crainte de la voir cé- 
der % Ce dernier sentiment l'emporta peut-être dans 
l'expression de son regard, tant il y a que Mar- 
guerite répondit avec fermeté au baron qu'elle était 
eugagée. 

ç Avec qui^ je vous prieî s'écria la comtesse. 

— Oui! avec qui? » dit le baron d'un ton singu^ 
lier, dont le calme ne p^rut pas de bon aloi à Mar<* 
guérite. 

Elle baissa les yeux et se tut, ne comprenant pas 
ce qui se passait dans l'esprit du persécuteur dont 
elle s'était cru débarrassée. 

Le baron n'avait qu'une pensée, celle de la tour- 
menter et de la compromettre ; il voyait bien l'a- 
version qu'elle éprouvait pour lui, et il la lui rendait 
cordialement. Froidement méchant et vindicatif, il 
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, affecta de plaisanter ; mais parlant assez haut poar 
être entendu de beaucoup d*oreilIes curieuses : 

« Où est donc, dit-il, cet heureux mortel à qui je 
dois vous disputer ? car je suis résolu à vous dis- 
puter, j'en ai le droit! 

— Vous en avez le droit? s'écria Marguerite hors 
d'elle-même, vous, monsieur le baron? 

— Oui, moi, reprit-il avec une effrayante tran- 
quillité de persiflage, vous le savez bien ! Voyons, 
où est-ii, ce rival qui prétend danser avec vous à 
ma barbe ? 

— Le voici ! » répondit Gristiano, perdant la tête 
et s'élançant vers le baron d'un air menaçant, au 
milieu d'un silence de stupeur et de curiosité gé- 
nérale. 

On savait le baron fort irascible sous son air en- 
dormi et blasé. On connaissait son indomptable or- 
gueil. On s'attendait à une scène violente, et en 
effet le baron, devenu tout à coup d'une pâleur 
verdâtre, clignait ses grands yeux myopes, comme 
si la foudre allait s'en échapper pour anéantir 
l'audacieux inconnu qui le bravait si ouvertement; 
mais le sang reflua à son front, qui sembla sillonné 
d'une grosse veine sanglante , tandis que ses lèvres 
devinrent plus livides que le reste de sa figure. Un 
cri sourd s'échappa de sa poitrine, ses bras s'é- 
tendirent convulsivement, et il s'affaissa sur lui- 
même en disant : « Voilà, voilà ! » 
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Il serait tombé à terre si vingt bras ne se fussent 
étendus pour le soutenir. Il était évanoui, et on dut 
remporter vers une fenêtre dont on brisa précipi- 
tamment les vitres pour lui donner de Tair. Olga se 
fit jour à travers la foule pour lui porter secours. 
Marguerite disparut comme si sa tante l'eût esca- 
motée^ et Gristiano fut rapidement emmené par le 
major Osmund Larrson, qui l'avait pris en amitié. 

<r Venez avec moi , lui dit cet aimable jeune 
homme. Il faut que je vous parle. » 

Quelques instants après, Gristiano se trouva seul 
avec Osmund dans une antique salle du rez-de- 
chaussée chauffée par une cheminée immense. 

c G'est ici, lui dit le capitaine, que nous avons la 
liberté de fumer. Tenez, voici un râtelier bien 
garni ; prenez une pipe à votre goût, et puisez dans 
le pot à tabac. Sur la table, vous voyez la bière la 
plus succulente du pays et la plus vieille eau-de-vîc 
de Dantzig. Tout à l'heure mes camarades vien- 
dront nous donner des nouvelles de l'événement. 

— Vous me croyez très-irrilé, je le vois, mon 
cher major, répondit Gristiano; mais vous vous 
trompez. Je ne demande pas mieux que de donner 
au- baron le temps de se remettre de sa crise, et 
d'attendre ici, en fumant avec vous, qu'il veuille 
donner suite à l'explication. 

— Pourquoi faire ? Pour un duel ? répondit le 
major. Bah ! le baron ne se bat jamais ; il ne s'est 
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jamais batta ! Vous ne le connaissez donc pas du 
tout? 

— ' Nullement, dit Christian en bourrant tranquil- 
lement sa pipe et en se versant un grand cruchon 
de bière. Est-ce qu'en vrai don Quichotte je me se- 
rais adressé à un moulin à vent. Je ne savais pas être 
si ridicule. 

— Vous ne l'avez pas été, mon cher ; vous avez 
même foit, à bien* des yeux et aux miens en parti- 
culier, un acte audacieux en tenant tète à l'homme 
de neige. 

— Pourtant un homme de neige, j'aurais dû me 
dire que cela fond aisément I 

— Non pas dans notre pays 1 de tels hommes res- 
tent longtemps debout. 

— Ainsi j'ai été héroïque sans le savoir? 

— T&chez de ne pas l'apprendre à vos dépens. Le 
baron ne tire pas l'épée, mais il se venge, et n'eu-* 
blie jamais une injure. En quelque lieu que vous 
soyez, il vous poursuivra de sa haine. Quelle que soit 
la carrière à laquelle vous vous destinez, il mettra 
obstacle à votre avancement. Si vous avez quelque 
affaire désagréable, comme il en peut arriver à tout 
homme de cœur, il trouvera moyen d'en faire une 
méchante affaire, et s'il réussit à vous envoyer en 
prison, il s'arrangera pour que vous n'en sortiez ja- 
mais. Je vous conseille donc de ne pas vous rencon- 
trer chez lui, ou d'être sur vos gardes tant que vous 
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vivrez, à moins qu'il ne plaise an diable de tordre 
cette nuit le cou i^ son compère, sous prétexte d*a-> 
poplexie foudroyante. 

— Croyez'vous que le b^ron soit si mal? dit 
Gristiano» 

— Nous allons le savoir. Voici mon lieutenant 
Ervin Osburn, mon meilleur ami, qui certainement 
partage ma sympathie pour vous. Eh bien! lieute* 
nant, quelles nouvelles de Thomme déneige? Est-ce 
que le dégel approche? 

— Non, ce n'est rien, répondit le lieutenant ; du 
moins il prétend que ce n'est rien. Il s'est retiré un 
instant dans ses appartements, puis il a reparu si 
frais, que je le soupçonne d'avoir mis quelque fard 
sur ses joues blêmes. C'est égal, il a l'œil éteint et 
la parole embarrassée. Je me suis approché de lui 
par curiosité, ce qu'il a pris pour une marque d'in* 
térèt, et il a daigné me dire qu'il souhaitait qu'on 
dansât et qu'on ne s'occup&t point de lui davantage. 
Il est resté assis dans le grand salon, et ce qui me 
prouve qu'il est plus mal à l'aise qu'il n'en con- 
vient, c'est qu'il paraît avoir absolument oublié 
l'accès de rage qu'il l'a mis en si bel état, et ^ue 
personne autour de lui n'ose lui en rappeler la 
cause, 

— Alors le bal va reprendre son entrain, dit le 
major, et vous verrez qu'on s'amusera plus qu'au- 
paravant. Il semble que l'on veuille s'étourdir ici 
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sur quelque prochaine catastrophe, ou que les héri- 
tiers qui se trouvent là ne puissent contenir leur 
joie de voir que depuis quelque temps le baron pa* 
raît très-malade.... Mais dites-nous donc, Christian 
Goefle, quelle mine vous avez faite à notre aimable 
baron, ou quel charme vous avez jeté sur lui? Se- 
riez-vous esprit ou sorcier ? Êtes-vous Vhomme du 
lac qui fascine les gens en les regardant de ses 
yeux de glace ? Qu'y a-t-il entre le baron et vous, 
et d'où vient qu'en tombant en pâmoison il a dit 
son fameux mot, que j'ai entendu cette fois : VoUà^ 
voilà!,., 

— Expliquez-le-moi vous-même , répondit Cris- 
tiano. J'ai beau chercher, je ne peux me rappeler 
où j'ai déjà vu ce personnage, et si cela est, il faut 
que ce soit dans des circonstances insignifiantes, 
puisque mon souvenir est si confus. Voyons, a-t-il 
voyagé en France ou en Italie depuis?... 

— Oh! il y a longtemps, bien longtemps qu'il 
n'a quitté les États du Nord! 

— Alors je me trompais : j'ai vu le baron aujour- 
d'hui pour la première fois. Et pourtant on eût dit 
qu'il me reconnaissait.... Ne pensez-vous pas qu'en 
disant : Voilà^ voilà! il a pu avoir le délire? 

— Cela est certain, dit le major. J'ai dans mon 
bostoelle * un jardinier qui a été à son service, et qui 

1. Le bostoelle des officiers de Vindelta est une maison et une 
terre dont ils ont la jouissance , et dont le revenu est propor- 
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m*a donné des détails assez curieux. Le baron est 
sujet à des crises que son médecin appelle ner- 
veuses, et qui proviennent d'une maladie du foie 
déjà ancienne. Dans ces crises, il donne parfois les 
marques d'une étrange frayeur. Lui, le sceptique cl 
le moqueur devient pusillanime comme un enfant : 
il voit des fantômes, et particulièrement celui d'une 
femme. Alors il s'écrie : Yoilày voilà ! ce qui signi- 
fie : Voilà mon accès qui me prend ! — ou bien 
Voilà mon rêve qui m'étouffe ! 

— Ce serait donc un remords? 

— On prétend que c'est le souvenir de sa belle- 
sœur.... 

— Qu'il a assassinée ? 

— On ne dit pas qu'il Tait tuée, mais qu'il l'a fait 
dUparattre, 

— Oui, le mot est de meilleure compagnie.... 

— Mais n'est peut-être pas plus fondé que l'autre, 
reprit le major. Le fait est qu'on n'en sait rien, et 
que le baron est peut-être fort innocent de maint 
crime dont on l'accuse. Vous savez que nous vivons 
ici sur la terre classique du merveilleux. Les Dalé- 
carliens ont horreur des choses positives et 'des 

tionnel à leur grade. Ce revenu représente leur traitement Le 
presbytère s'appelle aussi hostoélle y et le ministre en a la jouis* 
saoce en outre de son casuel. Le soldat de Vindelta a son torp , 
sa maisonnette avec un jardin et quelques arpents de terre. Vin- 
delta est une armée rurale dont l'excellente organisation , créée 
par Charles XI , n'a d'analogue nulle part. 



166 L'HOMME DE NEIGE. 

explications naturelles. Dans ce pays-ci, on ne se 
heurte pas contre une pierre sans croire qu'un lutin 
Fa poussée exprès ; et si le nez vous cuit, on court 
chez la sybille pour qu'elle vous ôte le poison du 
nain qui vous a mordu ; et si un trait se casse à une 
voiture ou à un traîneau, le conducteur, avant de le 
raccommoder, ne manque pas de dire : « Allons , 
< allons, petit lutin, laisse^nous en paix! nous ne te 
« faisons point de mal. •• 

« Au milieu de ces esprits superstitieux, vous pen- 
sez bien que le baron de Waldemora n'a pu s'enri- 
chir^ comme il Fa fait, sans passer pour un alchi- 
miste. Au lieu de supposer qu'il était payé par la 
tsarine pour soutenir les intérêts de sa politique, on 
a trouvé plus naturel de Faccuser de magie. De cette 
accusation à celle des plus noirs forfaits, il n'y a 
qu'un pas : tout sorcier noie dans les cascades^ en- 
gloutit dans les abîmes, promène les avalanches , 
conduit le sabbat , et se nourrit pour le moins de 
chair humaine, modeste en ses appétits féroces s'il 
se contente de. sucer le sang des petits enfants. Quant 
à moi» j'en ai tant entendu, que je ne peux plus 
prendre aucun récit au sérieux. Je me borne à croire 
ce que je sais, et ce que je sais , c'est que le baron 
est un méchant homme, trop lâche pour frapper un 
autre homme, trop bien nourri et trop dégoûté pour 
boire du sang, trop frileux pour guetter les passants 
sous la glace des lacs ^ mais capable d'envoyer son 
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meilleur ami à là potence , pour peu (]u*il eût un 
intérêt personnel à le faire , et qu'il n'y eût à dire 
qu'une parole méchante et calomnieuse. 

— Yoilà un grand misérable! dit Gristiano ; mais 
permettçz-moi d'être étonné de voir chez lui tant 
d'honnêtes personnes,... 

— Âh bien oui! répliqua Osmund, sans lui donner 
le temps d'achever, c'est en effet un vilain métier 
que nous faisons là, de venir nous divertir aux frais 
et dépens d'un homme que nous haussons tous. Vous 
avez pour excuse que vous ne le connaissiez point, 
tandis que nous s^utres.... 

— Je ne faisais pas d'application personnelle, re** 
prit Gristiano. 

— Je le sais bien, mon cher ; mais vous avez tort 
d'être étonné qu'un tyran ait une cour. Vous savez 
sans doute l'histoire de votre pays ; seulement, éloi- 
gné depuis bien des années , vous avez pu croire 
qu'un peu d'équilibre s'était fait, avec les progrès 
àe la philosophie, dans l'influence légitime des di" 
vers ordres de l'État. Il n'en est rien, Ghristian 
Goefle , rien du tout , vous le verrez bientôt de vos 
propres yeux. La noblesse est tout : le clergé vient 
ensuite, éclairé, austère, mais despotique et inlolé- 
rant* La bourgeoisie, si utile à l'État et si patriarcale 
dans ses mœurs, compte peu* Le paysan n'est r\en% 
^Ue roi moins que rien. Quand un nolAe est xiOsve^ 
ce qui est rare heureusement, il tient dans »^ loaiva 
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tous les intérêts, toutes les destinées de sa province, 
et c'est pour mener hommes et choses à sa guise ou 
à leur perte. Sachez donc que si nous autres, jeunes 
officiers, nous boudions Tillustre châtelain de Wal- 
demora, nous pourrions bien, non pas perdre notre 
grade, qui jcst indélébile à moins de forfaiture, mais 
ôtre forcés par des persécutions inouïes de quitter 
nos cantonnements, nos maisons, nos propriétés, 
nos afTections, comme une simple garnison, en dé- 
pit des inviolables lois de Vindelta, » 

Deux autres jeunes gens entrèrent pour fumer, el 
Gristiano se hasarda à leur demander si la comtesse 
Elfride avait reparu dans le bal. 

« Voilà un habile compère ! lui répondit Tun 
d'eux ; vous ne nous ferez pas croire que vous vous 
intéressez à la méchante comtesse d'Elvéda ! Mais 
sachez que son aimable nièce a disparu en même 
temps que vous, et que sa tante la fait passer pour 
être très-estropiée. 

— Que dites-vous qu'elle a disparu ? s'écria 
Gristiano, que le mot épouvanta plus que de 
raison. 

— Voyons ! dit vivement le major, êtes-vous in- 
quiet de votre belle, mon cher Goefle? 

— Permettez ; je ne me donne pas le ton d'appeler 
ainsi la comtesse Marguerite. Elle est belle, c'est 
vrai; mais, malheureusement pour moi, elle n'est 
mienne en aucune façon. 
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— Je n'y entendais pas malice, reprit Osmund. J*ai 
TU seulement, comme tout le monde, que vous aviez 
les honneurs de sa première contredanse, et que 
vous causiez ensemble de bonne amitié. Si vous 
n*étes pas amoureux d'elle,... ma foi, vous avez 
tort ; et si elle n'a pas un peu de goût pour vous, elle 
a peut-être tort aussi, car vous nous paraissez à tous 
un charmant compagnon. 

— Quant à moi, j'aurais parfaitement tort, je vous 
jure, de regarder avec convoitise un astre trop élevé 
sur mon horizon. 

— Bah ! parce que vous n'êtes pas titré? Mais votre 
famille a élé ennoblie, et votre oncle l'avocat est une 
illustration par son talent et son caractère. En outre, 
il est riche au moins autant que la belle Marguerite, 
et elle ne sera pas toujours en tutelle. L'amour 
aplanit les obstacles, et quand on a des parents fâ- 
cheux, on se fiance en secret. Dans notre pays, ces 
fiançailles-là sont aussi sacrées que les autres. Donc, 
si vous voulez pousser votre pointe, nous voilà prêts 
à vous aider. 

— M'aider à quoi ? dit Cristiano en riant. 

— A obtenir tout de suite une entrevue à l'insu 
de la tante. Voyons , camarades , qu'en dites- vous ? 
Nous voici quatre de bonne volonté. Je sais, moi, où 
est situé l'appartement. Nous nous y rendons tout 
de suite. Si Mlle Potin s'effraye, nous lui faisons des 
compliments,-., qu'elle mérite au reste, car c'est 

I 10 
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une personne charmante ! Si une fille de chambre 
crie, nous l'embrassons et lui promettons des ru- 
bans pour sa chevelure* Enfin nous demandons 
pour Christian Goefle un entretien sérieux delà part 
de M. Goefle, son oncle.... Une communication im- 
portante?. . . Hein ? c'est cela. On nous introduit, sans 
nos pipes ^ par exemple, dans un petit salon, où 
nous nous asseyons gravement à l'écart, pendant 
que Christian Goefle offre son cœur à voix basse à 
la diva contéssina, ou s'il est trop timide encore pour 
se déclarer, il se laisse pressentir, tout en s'infor- 
mant des dangers que court son incomparable , et 
en se mettant avec elle en mesure de les conjurer. 
Je ne ris pas , messieurs ! Il est bien évident que 
Mme d*Elvéda veut forcer l'inclination de sia pupille, 
et que le sournois Olaûs veut la compromettre pour 
écarter tout autre prétendant. £h bien ! la situation 
est magnifique pour l'homme qui , en plein bal , a 
pris fait et cause pour la victime de cette odieuse et 
ridicule machination. Venez, Christian ; venez, mes- 
sieurs ; y sommes-nous ? Eh ! parbleu, c'est à charge 
de revanche! Une autre fois, c'est vous, Christian, 
qui servirez nos honnêtes amours ; on se doit cela 
entre jeunes gens. Où en serions-nous tous, si nous 
n'étions pas confidents dévoués les uns des autres! 
En avant I Â l'assaut de la citadelle I Qui m'aime me 
suive !» 
Tous se levèrent, même Cristiano» enivré de la 
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proposition ; mais il s'arrêta sur le seuil de la salle, 
et arrêta les autres. 

< Merci, messieurs, leur dit-il , et comptez que 
dans Toccasion je me mettrais au feu pour vous ; 
mais il ne m'appartient pas de mettre daus ma vie 
ce doux chapitre de roman. Rien dans les manières 
de la comtesse Marguerite avec moi ne m'a autorisé 
à prendre sa défense, comme je l'ai fait dans un 
mouvement d'indignation irréfléchie, et rien ne me 
fait espérer qu'elle m'en sache gré. C'est peut-être 
tout le contraire, et c'est à M. Goefle l'avocat qu'il 
appartient de la protéger contre sa tante, en lui fai- 
sant connaître ses droits. Ce que j'ai de mieux à 
faire, puisque ma belle danseuse ne danse plus, et 
que mon terrible rival ne se bat pas, c'est de m'en 
aller faire un somme dont j'ai grand besoin , étant 
sur pied depuis plus de vingt-quatre heures, » 

Cristiano fut approuvé et hautement traité de ga- 
lant homme. On s'efibrça de le retenir et de lui 
faire boire des spiritueux, ce que l'on supposait être 
une séduction irrésistible ; mais Cristiano était sobre 
comme le sont en générai les habitants d«s pays 
chauds. Il voyait la nuit s'avancer, et jugeait prudent 
de mettre un terme à la comédie jouée jusque-là 
avec tant de succès. Il serra les mains, fit ses adieux, 
promit de revenir à l'heure du déjeuner, bien ré- 
solu à n'en rien faire, et, sans se laisser interroger 
sur la partie du château où il avait élu domicile, il 
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reprit lestement et mystérieusement le sentier sur 
la glace du lac. 

Ce fut à dessein qu'il oublia Loki et le tratneau du 
docteur en droit au château neuf. Il craignait d'être 
entendu et abservé. Il s'en alla, en suivant la rive, 
jusqu'à ce qu'il fût trop loin pour être vu des fenê- 
tres du château, et arriva à la porte du Stollborg 
qu'il avait laissée ouverte, et que personne, Ulphilas 
moins que tout autre, n'avait songé à venir fermer. 

Il prit ces précautions, parce que h la pâle lumière 
de la lune avait succédé la fugitive mais brillante 
clarté d'une aurore boréale magnifique : je dis ma- 
gnifique quant au pays où elle se montrait, car elle 
n'eût été que très-ordinaire sous la latitude du nord 
de la Baltique; mais il fallait qu'en cet instant elle 
brillât d'un bien vif éclat vers les régions polaires, 
puisqu'elle éclairait toute la campagne et tous les 
objets autour du lac glacé. La neige, colorée de ses 
reflets changeants, prenait des tons rouges et bleus 
d'un ton fantastique incomparable, et Cristiano, 
avant de rentrer dans la salle de l'ourse, resta en- 
core quelques instants à la porte du préau, ne pou- 
vant, en dépit du froid et de la lassitude, s'arracher 
à ce spectacle extraordinaire. 
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Il était déjà huit heures du matin quand M. Goefle 
s*é veilla. Il n'avait probablement pas dormi aussi 
bien qu'à l'ordinaire, car il était fort matinal, et il 
se scandalisa de lui-même en se surprenant si tard 
au lit. Il est vrai qu'il avait compté sur le petit Nils 
pour réveiller ; mais Nils dormait à pleins yeux , et 
H. Goefle, après de vaines tentatives pour lui faire 
entendre raison, prit le parti de le laisser ronfler 
tant qu'il voudrait. Il n'y avait plus d'humeur dans 
le fait du docteur en droit, mais une désespérance 
complète à l'égard du service sur lequel il pouvait 
compter de la part de son valet de chambre. En 
homme résigné, il ralluma son feu lui-même, puis, 
en homme méthodique et à la lueur d'une bougie 
qui semblait dormir debout; il fit sa barbe et peigna 
sa perruque aussi soigneusement et aussi merveil- 
leusement bien que s'il eût eu toutes ses aises. Enfin, 
sa toilette du matin étant terminée de manière à lui 
permettre de n'avoir plus qu'un habit à passer en 
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cas de besoin, il remonta sa montre, regarda le ciel, 
où ne se montrait pas encore la moindre lueur du 
matin, endossa sa robe de chambre, et, ouvrant ses 
deux portes, il se mit en devoir d'aller tout préparer 
dans son salon (la chambre de l'ourse) pour travail- 
ler chaudement et tranquillement jusqu'à l'heure du 
déjeuner. 

Mais, comme il approchait du poêle en rabattant 
de la main devant lui la clarté vacillante de sa 
bougie, il tressaillit à la vue d'une figure humaine 
couchée en travers entre le poêle et lui, le corps 
efnfoncé dans le grand fauteuil , la tête renversée 
;en arrière sur le dossier à oreillettes, et les 
jambes plongées au niveau du corps dans la grande 
bouche de chaleur qui s'ouvrait immédiatement 
au-dessus du foyer du poêle éteint, mais encore 
chaud. 

« Hé ! un beau dormeur! une figure superbe I se 
dit Tavocat, arrêté à contempler le paisible et pro- 
fond sommeil de Gristiano ; quelque fils de famille 
qui, comwe moi, sera venu chercher un refuge au 
vieux château contre le bruit et l'encombrement du 
château neuf. Allons, je croyais, j'espérais au moins 
être seul dans ce lieu maudit ; mais il n'y a pas 
moyen, et je dois me résigner à avoir un compa- 
gnon. Heureusement celui-ci a une aimable phy- 
sionomie. Le pauvre garçon a été fort discret, puis- 
qu'il n'a pas fait le moindre bruit, la moindre 
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tentative pour trouver un meilleur lit que ce fau- 
teuil, où il doit avoir les reins brisés! » 

M. Goefle toucha légèrement la joue de Gristiano, 
qui fit le mouvement de chasser une mouche et ne 
8*éveilla pas. 

« Il n'a pas eu froid du moins , se dit encore 

Tavocat : il a une bonne fourrure.... toute pareille à 

ma pelisse de voyage, oh ! mais, toute pareille ! Où 

est donc la mienne? Ah! je vois ce que c'est : il Ta 

trouvée là sur le fauteuil, et il s'est roulé dedans. Ma 

foi, il a bien fait. Je la lui eusse prêtée de bon cœur, 

et même je lui aurais cédé le second lit de ma 

chambre ; M. Nils aurait eu la complaisance de dor^ 

mir sur le canapé. Je regrette que ce l)on jeune 

homme ait été si discret 1... certainement, d*une 

discrétion, j'ose dire exagérée. C'est un garçon bien 

élevé, ça se voit, et soigneux de sa toilette, car il a 

ôté son habit pour dormir : indice d'un caractère 

posé. Voyons, quelle peut être la profession de ce 

brave enfant-là? L'habit noir.... tout pareil à mon 

habit de cérémonie, tellement pareil.... que c'est le 

mien, car voici dedans mon mouchoir parfumé au 

musc, et.... Ah ! mon invitation au bal lui aura servi. 

£t.... mes gants blancs? Où sont donc mes gants 

blancs? Ouais ! parterre ? Us y sont bien, car ils sont 

tout fanés. Oh ! oh ! monsieur le dormeur, vous êtes 

moins cérémonieux que je ne pensais, et j'ose dire 

maintenant que vous êtes tout à fait sans gêne. Vous 
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égarez vos malles, ou vous ne vous donnez pas la 
peine de les faire décharger, et vous puisez sans 
façon dans celles des autres! Ces plaisanteries-là se 
font entre jeunes gens, je le sais bien... Je me rap- 
pelle un certain bal à Christiania, où je dansai toute 
la nuit avec les habits de ce pauvre Stangstadius, 
qui fut forcé de garder le lit en mon absence, et 
même toute la journée du lendemain, car je me 
laissai entraîner.... Mais bah! nous étions jeunes 
dans ce temps-là et je ne suis plus d'âge à permet- 
tre.... aux autres.... de pareilles espiègleries. Holà, 
holà, monsieur ! réveillez-vous et me rendez mon 
haut-de-chausses et mes bas d^ soie. ... Dieu me par- 
donne I Que de mailles il aura fait partir en dan- 
sant, ranimai ! Et monsieur ne daigne pas ouvrir 
les yeux ! >• 

En faisant toutes ces réflexions coup sur coup, 
M. Goefle mit la main sur la défroque que Cristiano 
avait dépouillée la veille, et que, pressé de dormir 
au retour du bal, il avait laissée sur une autre 
chaise. La vue de la culotte râpée, de la cape véni- 
tienne qui montrait la corde et du chapeau tyrolien ' 
à gances fanées, jeta M. Goefle dans un nouvel océan 
de suppositions. Ce beau jeune homme à la figure 
distinguée et aux mains fines n*était donc qu'un 
bohémien quelconque, meneur d'ours apprivoisés, 
marchand colporteur ou chanteur ambulant! Un 
chanteur italien? Non, le visage de l'aventurier ap- 
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partenait sans liul doute au type du pays de Dalum. 
Un escamoteur,... trop habile dans son état peut- 
être ? Non, car la bourse de M. Goefle était intacte 
dans le fond de sa malle, et la âgure du dormeur 
était si honnête ! Son sommeil était vraiment celui 
de l'innocence. 

Que penser et que résoudre? L'avocat se grattait 
la tète. Ce misérable costume était peut-être un dé- 
guisement à l'aide duquel le jeune homme avait 
traversé le pays pour venir en cachette faire le don 
Juan sous le balcon de quelque belle de passage au 
château neuf; mais, aucune conjecture n'étant sa- 
tisfaisante, M. Goefle prit le parti de réveiller son 
hôte, en le secouant à plusieurs reprises et en lui 
criant dans les oreilles : « Hé I hé ! oh ! oh ! Allons, 
camarade, debout ! » et autres interjections à l'u- 
sage des dormeurs obstinés et des réveilleurs im- 
patients. 

Gristiano ouvrit enfin les yeux, regarda fixement 
M. Goefle sans le voir, et referma la paupière avec 
un calme olympien. 

« Oh! oui-da! reprit l'avocat, vous voilà reparti 
pour le pays des songes ? 

— Eh bien ! quoi ? Est-ce que l'aurore boréale 
dure encore ? lui demanda Gristiano, évidemment 
bercé par de riantes visions dans son demi-som- 
meil. 

— Où prenez -vous l'aurore boréale à cette 
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heure-ci? dit M. Goefie. Le soleil va se lever tout à 
l'heure ! 

— Le soleil? Qui parle de soleil au milieu d'un 
bal ? murmura Cristiano de cette yoîx parUculiôre- 
ment douce d*un dormeur qui semble supplier et 
cajoler pour obtenir la paix. 

— Oui, oui, le bal, mou habit, le soleil, ma cu- 
lotte, l'aurore boréale, c'est très-logique, reprit 
M. Goefie, et tout cela s'enchatne très-bien dans vos 
rêves, mon bon ami ; mais je voudrais de meil- 
leures raisons, et je vais vous secouer jusqu'à ce 
que voué soyez en état de plaider un peu mieui 
votre cause. » 

Le bon Cristiano se laissa secouer avec une in- 
domparable mansuétude. L'habitude qu'il avait 
prise de dormir n'importe sur quelle planche, soit 
en mef par tous les temps, soit sm* les chemins 
dans toute espèce de véhicule, lui faisait trouver 
assez agréable le soin que prenait l'avocat de le 
bercer rudement, comme pour lui donner l'agréable 
conscience du repos de ses facultés. Peu à peu ce- 
pendant l'idée lui vint de se rendre compte du lieu 
où il se trouvait II rouvrit les yeux , regarda le 
poêle, puis se retourna pour interroger les sombres 
parois de la salle. 

<K Le diable m'emporte, dit-il, si je sais où je suis ! 
Mais qu'est-ce que cela me fait au bout du compte? 
Aujourd'hui là, demain ailleurs! Telle est la vie. 
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— Prenez au moins la peine, lui dit l'avocat, de 
savoir devant qui vous êtes. » 

Assez satisfait de cette fière injonction, M. Goefle 
s^attendait à voir enfin la surprise, la terreur ou la 
confusion se peindre sur les traits du coupable ; 
mais il attendit en vain. Gristiano se frotta les yeux, 
le regarda en souriant, et lui dit du ton le plus af- 
fable : 

« Vous avez une bonne figure, vous 1 Qu'est-ce que 
vous me voulez donc? * 

— Gomment ce que je veux? s'écria M. Goefle in- 
digné ; je veux ma pelisse, mon bonnet, ma veste, 
mon linge, ma chaussure, enfin tout ce que vous 
m'avez pris pour vêtir et enjoliver votre aimable 
personne ! 

— Bah! bah! vous croyez ça? Vous rêvez, mon 
brave homme ! dit l'aventurier en se soulevant sur 
son siège et en regardant avec étonnement sa garde-^ 
robe d'emprunt. » 

Puis, se mettant à rire au souvenir encore confus 
de son aventure : 

— Ha foi! monsieur Goefle, dit-il, car c'est au 
respectable et célèbre monsieur Goefle que j'ai 
l'honneur de parler, n'est-ce pas?... 

— Tout me porte à le croire, monsieur. Et puis 
après? 

— Et puis après, reprit Gristiano en se levant tout 
à fait et en ôtant de dessus sa tête le bonnet du doc- 
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leur avec une courtoisie parfaite', j'ai à vous deman- 
der un million de pardons, tout en reconnaissant 
que je n'en mérite pas un seul. Que voulez-vous, 
monsieur? je suis jeune, je suis au dépourvu pour 
le moment. Une idée romanesque m'a conduit au 
tml celle nuit ; je n'avais pas sous la main d'autre 
mise décente que celle-ci, envoyée à point parla 
Providence. Je suis un homme très-propre et très- 
sain, et d'ailleurs, s'il ne vous convenait pas de re- 
mettre des habits portés par moi, je suis sûr de 
pouvoir vous les acheter demain pom* le prix que 
vous voudrez bien y metlre. 

— Bon ! je vous trouve plaisant ! Me prenez-vous 
pour un marchand d'habits ? 

— Non certes, mais je serais désolé d'être pris 
pour un voleur. Je n'en ai pas l'habitude. 

— Pardieu! je vois bien que vous êtes unhonDêlc 
garçon,... très-étourdi par exemple! Et quand je 
me fâcherais, la chose n'en serait pas moins faite. 
Je vois bien que vous n'êtes pas malsain, pardieu ! 
vous êtes d'une carnation magnifique.... Et quels 
cheveux!... Ah! mon gaillard, je reconnais l'odeur 
de ma poudre 1... Mais comment diable êles-vous 
allé au bal sans invitation, car vous n'avez pas une 
tenue de voyage qui annonce.... 

— Que j'appartienne à la bonne compagnie, 
n'est-ce pas?... Oh ! dites, je ne suis pas susceptible 
à cet cndroit-là. 
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— Après tout, je n'en sais rien : l'habit ne fait 
pas riionune. Vous avez la main très-aristocratique. 
Voyons tout de suite : qui êtes-vous? Si c'est un 
roman, j'aime les histoires romanesques, et si c'est 
un secret,... eh bien! votre figure me plaît, et je 
vous promets une discrétion.... d'avocat, c'est tout 
dire. 

— Je ne doute pas de votre discrétion, monsieur 
Goefle, répondit Cristiano, et d'ailleurs il n'y a pas . 
de secret dans ma vie que je ne puisse dire à un 
homme d'esprit et à un homme de bien ; mais mon 
histoire est un peu longue, je vous en avertis, et le 
poêle ne chauffe plus guère.... Et puis, à vous dire 
vrai, quoique j'aie bien soupe la nuit dernière, j'ai 
toujours l'appélit ouvert aussitôt que les yeux, et je 
sens déjà des tiraillements.... 

— Et moi donc, dit M. Goefle, moi qui ai l'habi- 
tude de prendre mon thé à la crème dans mon lit, 
en m'éveillant I Ce balourd d'Ulphilas m'a complè- 
tement délaissé! Voici sur la table les mêmes mets 
qui s'y trouvaient hier soir. 

— Grâce à moi, monsieur Goefle, car je recon- 
nais le jambon et le poisson que j'ai dérobés dans 
la cuisine de ce bon M.Ulph.... Comment l'appelez- 

vous ? 

— Ulph pour Ulphilas. C'est très-bien dit. Ici on 
abrège tous les noms, on les rend monosyllabiques, 
dans la crainte apparemment que quand on appelle 

I . 11 
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les gens, la moitié des mots ne gèle en Tair. Si c'est 
à vous cependant que je dois d'avoir pu souper hier, 
il faut conclure que ledit Ulph m'eût laissé mourir 
de faim, hé! hél dans cette chambre où il y -a une 
histoire de ce genre?... C'est donc pour lui faire 
mériter sa réputation que le drôle voulait me livrer 
au même supplice? 

— Est-ce la baronne Hilda qui est morte ici de 
faim, monsieur Goefle ? 

^ — Tiens l vous avez entendu parler de cela? C'est 
un conte, Dieu merci. Songeons à déjeuner. Je vais 
appeler. 

— Non, monsieur Goefle; sans doute Ulph va 
venir. D'ailleurs, si quelque chose vous manque, 
j'irai vous le chercher. Il n'est rien de tel que de 
faire soi-même son menu et son choix ; mais ce 
jambon d'ours ou de sanglier, cette langue fumée 
et ce gibier rôti, toutes choses que vous avez à peine 
entamées hier soir, ne vous disent-ils plus rien ce 
matin ? 

— Si fait, si fait, et il y a là plus que nous ne 
mangerons à nous deux. Or donc, puisque le cou- 
vert est tout mis, déjeunons, hein ? 

•— Je ne demande que ça ; mais permettez que je 
cherche un coin pour faire ma toilette, ou plutôt 
pour la défau'e, car me voilà toujours.... 

— Dans mes vêlements? je le vois parbleu bien. 
Restez-y, puisque vous y êtes ; seulement ôtez la pe- 
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lisse et remettez l'habit, ou bien vous allez étouffer 
en mangeant. i> 

Cristiano commença par remplir le poêle de com- 
bustible, après quoi, s'étant lavé les mains et la fi- 
gure avec beaucoup de soin et de décence dans un 
coin de la salle, il revint découper les mets froids 
a\ec une sorte de maestria, 

« C'est drôle, lui dit M. Goefle, vous avez toutes 
les manières de ce que l'on appelle en France, je 
crois, un parfait gentilhomme, et pourtant vous 
avez là-bas une casaque.... 

— Qui sent l'accident et non la misère, répondit 
tranquillement l'aventurier. Il y a huit jours, j'étais 
fort proprement nippé, et je n'aurais pas été em- 
barrassé de me présenter au bal. 

— C'est possible, reprit M. Goefle en s'asseyajit 
ef en commençant à manger à belles dents, de 
même qu'il est fort possible que vous me prépariez 
un de ces contes où excellent les aventuriers en 
voyage. Ça m'est égal, pourvu que le vôtre soit amu- 
sant ! 

— Voyons, dit Cristiano en souriant, dans quelle 
langue souhailez-vous que je fasse mon récit î 

— Parbleu! en suédois, puisque c'est votre lan- 
gue ! Vous êtes Suédois, et même Dalécarlien, je le 
vois bien à votre figure. 

— Je ne suis pourtant pas Suédois, mais plutôt 
Islandais. 
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— Plutôt?... VOUS n'en êtes pas sûr? 

— Pas le moins du monde. Aussi, comme le latin 
est Ia lançue universelle, si vous voulez....» 

Et Cristiano se mit à parler un latin élégant et cor- 
rect avec la plus grande facilité. 

€ C'est très-bien, cela ! dit l'avocat, qui l'écoulait 
avec une bienveillante attention ; mais votre pro- 
nonciation italienne me retarde un peu pour tous 
suivre en latin. 

— Il en sera peut-être de même en grec et en 
allemand ? reprit Cristiano, qui se mit à parler la 
langue morte et la langue vivante avec la même 
aisance et la même correction, mêlant à ces échan- 
tillons de son savoir des citations qui montraient 
en lui un homme versé dans les littératures an- 
ciennes et modernes. 

— Bravo ! s'écria le docteur ; vous êtes un garçon 
fort instruit, je vois ça. Et le français, le savez-vous 
aussi ? 

— Le français et l'anglais à votre service, répon- 
dit Cristiano : on m'a fait apprendre tout cela, et 
mon goût me portait à l'étude des langues. 

— Eh bien! racontez en français, dit M. Goefle, 
qui n'était guère moins polyglotte que Cristiano ; 
j'aime l'Italie, mais j'adore la France ! C'est notre 
alliée, utile ou non; c'est surtout l'antithèse de l'es- 
prit russe, que j'ai en exécration. 

— Vive Dieu! et moi aussi, je suis anti-russe 
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depuis que je suis en Suède, et particulièrement 
depuis hier soir; mais à présent j'ai à vous prier, 
monsieiir le docteur, de ne pas me prendre pour un 
pédant : si j'ai osé faire montre de mes petites con- 
naissances devant un professeur de la Faculté de 
Lund^ c'est qu'en remjg^quant la manière dont je 
découpais proprement le jambon, vous vous étiez 
demandé intérieurement si je n'étais pas un ex- 
Frontin de bonne maison, tombé dans la disgrâce 
et cherchant à faire des dupes. 

— Tiens! vous avez deviné que cette idée me tra- 
versait la tête? Eh bien! je m'en confesse, et je vois 
de reste maintenant que si vous avez eu de l'emploi 
dans les bonnes maisons, ce n'est toujours pas à 
titre de laquais. 

— Eh ! mon Dieu ! monsieur , dit Cristiano , 
laquais ou professeur, c'est un peu la même chose, 
à un échelon de plus ou de moins, dans l'esprit de 
certaines gens« 

— Non, pas en Suède, mon ami; diable! non, il 
n'en est pas ainsi. 

— Je le sais, monsieur : votre pays est porté aux 
études sérieuses, et nulle part les connaissances hu- 
maines ne sont plus noblement encouragées dans leur 
développement; mais ailleurs il arrive souvent.... » 

Ici Cristiano fut interrompu par l'entrée d'Ulphi- 
las, qiii apportait le déjeuner, et qui, en voyant la 
table servie, s'arrêta stupéfait. 
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« Tu le vois, ignorant ! lui cria gaiement M. Goe- 
fle, qui devina le motif de sa surprise : mon kobold 
m'a servi à ta place, et c'est bien heureux pour moi, 
puisque depuis douze heures tu m'avais si complè- 
tement oublié. » 

Ulph ou Ulf (car l'un et l'autre s'écrivent suivant 
les traductions], essaya de se justifier; mais il avait 
cherché de telles consolations, la veille au soir, 
dans la bouteille, qu'il avait l'esprit complètement 
appesanti , et se rendait difficilement compte des 
motifs qu'il avait eus pour délaisser son hôte. Aux 
approches du jour, Ulf se sentait ordinairement 
calme, et quand se levait le tardif soleil d'hiver, il 
en avait pour cinq heures environ à n'être ni plus 
poltron ni plus maladroit qu'un autre. Ses trop 
nombreuses libations faisaient bien encore sentir 
leur effet sur sa cervelle engourdie, mais, comme il 
n'en remplissait pas moins toutes ses fonctions do- 
mestiques avec la régularité d'unç machine, cet 
état n'avait rien de fâcheux pour les autres et rien 
d'inquiétant pour lui-même. Il balbutia en dialecte 
dalécarlien quelques mots de surprise flegmatique 
en voyant les mets étalés sur la table et un inconnu 
attablé avec le docteur. « Allons , sers monsieur 
comme moi-même, lui dit celui-ci ; c'est un de mes 
amis avec qui je.veux bien partager mon logement. 

— C'est bien, monsieur, répondit Ulf; je ne dis 
pas le contraire, mais c'est le cheval.... 
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— Cheval toi-même ! s'écria Crisliano, qui savait 
déjà quelques mots dalécarliens, et qui se sentit 
menacé d'une terrible révélation. 

— Oui, monsieur, cheval moi-même, reprit Ulf 
avec résignation; mais le traîneau.... 

— Quoi, le traîneau? dit le docteur; Tas-tu net- 
toyé? As-tu pansé mon cheval? » 

Le mot cheval frappant encore Toreille de Cris- 
tiano, il se tourna vers Ulf et le regarda à la dérobée 
d'une si terrible manière, que le pauvre hébété per- 
dit la tête, bégaya et répondit : « Oui, oui, mon- 
sieur, cheval, traîneau ! Soyez tranquille. 

— Or donc déjeunons! dit le docteur rassuré. 
Apporte-nous du tabac, Ulf, et laisse la bouilloire 
tranquille. Nous ferons le thé nous-mêmes. « 

Ulf se pencha vers le poêle pour poser convena- 
blement sa bouilloire. Cristiano l'y suivit, comme 
pour surveiller l'opération, et, se penchant vers lui, 
il lui dit en dalécarlien, dans l'oreille, avec un 
nouveau regard terrifiant : — Cheval, traîneau, châ- 
teau neuf, vite ! Ulf s'imagina que dans son reste 
d'ivresse il avait déjà reçu des ordres qu'il avait ou- 
blié d'exécuter. Il se hâta d'aller chausser ses patins, 
et courut au château neuf pour se mettre en quête 
de Loki au travers du tumulte des écuries, encom- 
brées de palefreniers et de quadrupèdes. 

Le docteur en droit ne mangeait pas gloutonne- 
ment comme le docteur es sciences Stangstadius. Il 
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prenait son temps pour savourer et juger chaque 
mets en vertu de principes raisonnes sur l'appro- 
priation de l'art culinaire aux besoins élevés des 
estomacs d'élite. Au bout d'une demi-heure de cau- 
serie expérimentative sur ce sujet, lui et Cristiano 
se regardèrent et trouvèrent mutuellement un reflet 
rosé sur leurs figures. • Enfin! dit le docteur, 
. voilà le soleil sorti de l'horizon. — Il regarda sa 
montre. — Neuf heures trois quarts, dit-il; allons, 
cette montre de Mora ne va pas mal ! Voyez, ceci 
est de fabrique indigène. Nos Dalécarliens font de 
tout ; ils fabriquent eux-mêmes tous leurs uslen- 
siles, depuis le plus élémentaire jusqu'au plus com- 
pliqué.... Mais n'éteignez pas la bougie, elle nous 
sera commode pour fumer, et puis j'aime assez, en 
hiver, à voir la clarté solaire et la clarté artificielle 
des appartements lutter ensemble dans un pêle- 
mêle de tons douteux et fantastiques.... Tiens, la 
pendule sonne! Vous l'avez donc remontée hier 
soir? 

— Certainement. Vous ne vous en étiez pas 
aperçu? 

— Je ne me suis aperçu de rien. Je dormais de- 
bout, ou je rêvais. J'ai peut-être rêvé même que 
j'entrais ici et que je soupais ! n'importe. Savez-vous 
faire le thé ? 

— Non, mais le café dans la perfection. 

— Eh bien ! faites-le, je me charge du thé. 



r- 
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—Vous aimez cette boisson fade et mélancolique ? 
^ Oui, en la coupant d'un bon tiers d'eau-de- 
vie ou de vieux rhum. 

— Alors c'est différent. J'admire, monsieur le 
docteur, que nous soyons servis ici comme nous le 
serions à Paris ou à Londres. 

— Eh bienl pourquoi pas ? sommes-nous au bout 
du monde ? Nous n'avons que six heures de navi- 
gation pour être en Prusse, où l'on vit comme à 
Paris. 

— Oui, mais au fond de celte province, à soixante 
ou quatre-vingts lieues dans les terres, et dans un 
pays si pauvre.... 

— Si pauvro ! vous croyez qu'un pays est pauvre 
parce qu'il est peu propre à la culture? Vous oubliez 
que chez nous le dessous de la terre est plus riche 
que le dessus, et que les mines de la Dalécarlie sont 
le trésor de la Suède. Vous voyez que cette région, 
qui touche à la Norvège, est médiocrement peuplée, 
et vous en concluez qu'elle ne pouvait l'être davan- 
tage. Sachez que, si l'État savait et pouvait s'y 
mieux prendre, il y aurait dans nos richesses mi- 
nérales de quoi centupler la prospérité et le nom- 
bre des habitants. Un jour peut-être tout ira mieux, 
si nous pouvons nous tirer des griffes de l'Angle- 
terre, qui nous pressure de ses intrigues, et des 
tenailles de la Russie, qui nous paralyse avec ses 
menaces. En attendant, sachez, mon enfant, que. 
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s'il y a des pauvres sur la terre, ce n'est pas la faute 
de cette généreuse terre du bon Dieu, tant calom- 
niée par l'ignorance, l'apathie ou les fausses notions 
des hommes qui l'habitent. Ici on se plaint de la 
rigueur de l'hiver et de la dureté du rocher ; mais 
le cœur de la terre est chaud! qu'on y descende, et 
l'on trouvera partout, oui, partout, j'en réponds, le 
précieux métal qui se ramifie sous nos pieds en 
veines innombrables. Avec nos métaux, nous pour- 
rions acheter toutes les recherches, tout le luxe, 
toutes les productions de l'Europe, si nous avions 
assez de bras pour amener nos richesses à la sur- 
face du sol. On se plaint de la terre, et ce sont tou- 
jours les bras qui manquent! c'est bien plutôt elle 
qui devrait se plaindre de nous ! • 

— Dieu me préserve de médire de la Suède, cher 
monsieur Goefle ! Je dis seulement que de vastes 
espaces sont incultes et déserts, et que, la sobriété 
des rares habitants aidant, le voyageur ne trouve 
chez eux pour tout régal que du gruau et du lait, 
nourriture saina à coup sûr, mais peu propre à 
enflammer l'imagination et à retremper le carac- 
tère. 

— Voilà encore où vous vous trompez complète- 
ment, mon .cher ! Ce pays-ci est ce qu'on peut appe- 
ler la tète et le cœur de la Suède, une tète exaltée 
pleine de poésies étranges et de rôves sublimes ou 
gracieux, un cœur ardent, généreux, où bat la 
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grosse artère du patriotisme. Vous savez bien l'his- 
toire de ce pays? 

— Oui, oui! Gustave Wasa, Gustave-Adolphe, 
Charles XII, tous les héros de la Suède, ont trouvé 
des hommes au fond de ces montagnes, alors que 
le reste de la nation était asservi ou corrompu. 
C'est de ce glorieux coin de terre, de cette Helvétie 
du Nord, que sont sortis dans toutes les grandes 
crises la foi, la volonté, le salut de la patrie. 

— A la bonne heure ! Eh bien ! convenez donc 
que la bouillie d'avoine et la roche aride et glacée 
peuvent engendrer et nourrir des poètes et des 
héros! » 

En parlant ainsi, le docteur en droit serra autour 
de lui sa moelleuse douillette ouâtée, et versa dans 
son thé brûlant et bien sucré un demi-flacon de 
rhum de première qualité. Gristiano savourait un 
moka exquis, et tous deux se mirent à rire de leur 
enthousiasme pour le froid de la montagne et le 
gruau'des chaumières. 

a Ah! dit M. Goefle en reprenant son sérieux, 
c'est que nous sommes des hommes dégénérés! Il 
nous faut des excitants, des toniques, à nous autres ! 
C'est ce qui prouve que le plus habile et le plus 
haut famé d'entre nous ne vaut pas le dernier 
paysan de ces montagnes sauvages!... Mais voyez 
si cet animal d'Ulphilas nous apportera du tabac ! 
Ce garçon-là est une véritable brute ! » 
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Cristiano se mit encore à rire, et M. Goefle, 
voyant qu'il ne pouvait sans inconséquence faire 
l'éloge de la sobriété et de l'égalité en ce moment- 
là, prit le parti de s'apaiser en voyant le pot à tabac 
, à côté de lui. Ulf l'avait apporté en vertu de sa pré- 
cision mécanique, et n'avait pas su le lui dire en 
raison de son manque absolu de spontanéité. 

« Eh bien! voyons, dit M. Goefle en se renver- 
sant dans le fauteuil pour digérer commodément, 
tout en fumant une magnifique pipe turque dont il 
appuya la capsule sur une des saillies du poêle, 
tandis que Cristiano, tantôt debout, tantôt assis, 
tantôt à cheval sur sa chaise, fumait sa petite pipe 
de voyage avec plus de hâte et moins de recueille- 
ment; voyons, mon camarade problématique, ra- 
conlez-moi, s'il se peut, votre véridique histoire. 

— La voici, dit Cristiano.... Je me nomme, ou du 
moins l'on me nomme Cristiano del Lago, 

— Christian ou Chrétien du Lac? Pourquoi ce 
nom romantique? 

— Ah voilai chilo sa? comme on dit chez nous. 
C'est tout un roman où il n'y a sans doute pas un 
mot de vrai. Je vous le dirai tel qu'il m'a été raconté 
à moi-même. 

« Dans un pays que j'ignore, au bord d'un lac 
petit ou grand, dont je n'ai jamais su le nom, une 
dame laide ou belle, riche ou pauvre, noble ou ro- 
turière, mit au monde , par suite d'un amour légi- 
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time ou d'un accident regrettable , un enfant dont 
il était apparemment très -nécessaire de cacher 
Texistence. A Taide d'une corde et d'un panier ( ce 
détail est précis) , cette dame ou sa confidente des- 
cendit le pauvre nouveau-né dans un bateau qui se 
trouvait là par hasard ou par suite d'une convention 
mystérieuse. Ce qu'il advint de la dame, nul n'a pu 
me le dire, et où m'en serais-je enquis? Quant à 
l'enfant, il fut porté fort secrètement je ne sais où 
et nourri je ne sais comment jusqu'à l'âge de se- 
vrage, époque à laquelle il fut encore porté , je ne 
sais par qui, dans un autre pays.... ^ 

— Jene sais lequel ! dit en riant M. Goefle. Voilà 
des renseignements un peu vagues, et je serais fort 
embarrassé, avec cela, de vous faire gagner votre 
cause! 

— Ma cause? 

— - Oui ; je suppose que vous plaidiez pour recon- 
quérir votre nom, vos droits, votre héritage ! 

— Ohl soyez tranquille, monsieur Goefle, reprit 
Gristiano, vous n'aurez jamais rien à plaider pour 
moi. Je ne suis pas atteint de la folie ordinaire des 
aventuriers à naissance mystérieuse, qui, tout au 
plus, veulent bien consentir à être fils de rois , et 
passent leur vie à chercher par le monde leui; illus- 
tre famille, sans jamais se dire qu'ils lui seraient 
probablement plus incommodes qu'agréables. Quant 
à moi, si je suis par hasard de noble famille, je 
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l'ignore et ne m*en soucie guère. Cette indiflérence 
fut partagée ou plutôt me fut inspirée par mes pa- 
rents adoptifs. 

— Et qui furent vos parents adoptifs ? 

— Je n'ai connu et ne me rappelle ni ceux qui me 
reçurent de la fenêtre dans le bateau , ni ceux qui 
me mirent en nourrice, ni ceux qui me portèrent 
en Italie, toutes gens dont je ne saurais rien vous 
dire, et qui peut-être étaient une seule et même 
famille, ou une seule et même personne. Je n'ai 
connu pour véritables parents adoptifs que le signor 
Goffredi, antiquaire et professeur d'histoire an- 
cienne à Pérouse, et son excellente femme Sofia 
Goffredi, que j'ai aimée comme une mère. 

— Mais d'où et de qui ces braves Goffredi vous 
tenaient-ils en dépôt? Ils ont dû vous le dire.... 

— Us ne l'ont jamais su. Ils possédaient une petite 
fortune, et, n'ayjint pas d'enfants, ils avaient plu- 
sieurs fois manifesté l'intention d'adopter un pau- 
vre petit orphelin. Un soir de carnaval, un homme 
masqué se présenta devant eux et tira de dessous 
son manteau l'individu qui a l'honneur de vous 
parler, lequel ne se souvient pas le moins du monde 
de l'aventure et ne put rien expliquer, vu qu'il 
parlait une langue que personne ne pouvait com- 
prendre. 

— - Mais, dit l'avocat, qui écoutait ce récit avec 
lattention qu'il eût apportée à examiner une cause 
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judiciaire, quelles paroles prononça Thomme mas- 
qué en vous présentant au professeur Goffredi et à 
sa femme ? • 

— Les voici telles qu'on me les a rapportées : 
« Je viens de loin, de très-loin 1 Je suis pauvre, j'ai 
« été forcé de dépenser en roule une partie de Far- 
t gent qui m'avait été confié avec cet enfant. J'ai 
« cru devoir le faire, ayant reçu l'ordre de le con-, 
« duire loin, très-loin de son pays et du mien. 
« Voici le reste de la somme. J'ai appris que vous 
« cherchiez un enfant, et je sais que vous le ren- 
« drez heureux et instruit. Voulez-vous prendre ce 
« pauvre orphelin ? » 

— Le professeur accepta ? 

— Il accepta l'enfant et refusa l'argent. Si je 
cherche un enfant à élever, dit-il, c'est pour lui 
faire du bien et non pour qu'il m'en fasse. 

— Et il n'eut pas la curiosité dé s'informer.... 

— Il ne put s'informer que d'une chose, à savoir 
si personne ne viendrait lui réclamer l'enfant, parce 
qu'il le voulait bien à lui^ et ne se souciait pas de 
s'y attacher pour se le voir enlever un jour ou 
l'autre. L'inconnu jura que jamais personne ne me 
réclamerait, et la preuve, dit-il, c'est que je l'ai 
amené de plus de cinq cents lieues d'ici, afin que 
toute trace de lui fût à jamais perdue. L'enfant, 
dit-il, courrait les plus grands dangers, même ici 
peut-être, si l'on pouvait savoir où il est. Ne me 
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faites donc pas de questions, je ne vous répondrais 
pas. 

« Et il insista pour que Ton prit la petite somme, 
qui se montait à une valeur de deux ou trois cents 
sequins. 

— En monnaie d'Italie ? 

— En monnaie d'or étrangère, mais de différents 
pays, comme si Finconnu eût traversé toute l'Eu- 
rope et pris soin de réaliser la somme avec toute 
sorte de pièces, afin de dérouter les recherches et 
suppositions. 

« On lui objecta qu'il était pauvre, il l'avait dit, 
et tout son extérieur l'annonçait. On trouvait juste 
qu'il fClt indemnisé d'ime longue route et de la peine 
qu'il avait prise d'exécuter ponctuellement les or- 
dres relatifs à mon éloignement ; mais il refusa 
cette offre avec une obstination austère. Il disparut 
très-brusquement, disant, pour se soustraire aux 
questions, qu'il reviendrait le lendemain. Cepen- 
dant il ne revint paii; on ne l'a jamais revu, on n'a 
jamais entendu parler de lui, et je restai ainsi 
confié, ou, pour mieux dire, abandonné, grâce au 
ciel, aux soins de M. et Mme Goffredi. 

— Mais l'histoire du lac, de la fenêtre et du ba- 
teau, où diable l'avez- vous prise ? 

— Attendez ! Quand j'eus cinq ou six ans (je pa- 
raissais en avoir quatre ou cinq quand je fis mon 
entrée à Pérouse sous le manteau de l'homme mas- 
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que), je fis une chute, et Ton me crut tué. C'était 
peu de chose ; mais parmi les amis de ma famille 
adoptive qui venaient s'informer de moi, il st glissa 
un petit Juif, baptisé ou non, qui faisait commerce 
d'objets d'art et d'antiquailles avec les étrangers, et 
qui était fixé à Pérouse. Mes parents n'aimaient pas 
ce Juif parce qu'il était Juif, et qu'on a, en Italie 
comme ici, de grandes préventions contre cette 
race. Il s'informa de moi avec sollicitude et de- 
manda même à me voir pour s'assurer de mon 
état. 

c Un an plus tard, comme nous avions passé l'été 
à la campagne, il vint, dès notre retour en ville, 
s'informer encore de moi et voir par ses yeux si 
j'avais grandi et si j'étais bien portant. On s'étonça 
alors tout à fadt, et on lui demanda quelle sorte 
d'intérêt il me portait, en le menaçant de lui fer- 
mer la porle s'il ne donnait une explication satis- 
faisante de sa conduite, car on m'aimait déjà, et on 
craignait que je ne fusse enlevé par ce Juif. Il avoua 
alors ou inventa de dire qu'il avait par hasard donné 
asile à l'homme masqué le jour où il m'avait apporté 
dans la viUe, et qu'il lui avait arraché diverses con- 
fidences relatives à moi. Ces confidences vagues, 
invraisemblables et ne menant à rien, sont celles 
que je vous ai dites au commencement de mon his- 
toire, et auxquelles il n'y a pas lieu probablement 
d'accorder la moindre créance. Ma mère adoptive 
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ne fit que s'en amuser ; mais, trouvant dans Taven - 
tu^e quelque chose de romanesc(ue, elle me donna 
le surnom de del /a^o, qui est devenu pendant long- 
temps mon nom véritable. 

— Mais le nom de baptême Chrislian, Christin, 
Christiem; Chrétien ou Cristiano, qui vous l'avait 
donné ? 

— L'homme masqué , sans en ajouter aucun . 
autre. 

— Parlait-il italien, cet homme? 

— Mal , et la peine qu'il avait eue à s'expliquer 
n'avait pas peu contribué au mystère qui m'enve- 
loppait. 

— Mais quel accent avait-il? 

— Le professeur Goflfredi ne s'était jamais occupe 
que de langues mortes; sa femme, très-instruite 
aussi, connaissait beaucoup de langues vivantes : 
pourtant il lui fut impossible de dire à quelle na- 
tionalité on devait attribuer l'accent de l'homme 
masqué. 

— Et le petit Juif, qu'en pensait-il ? 

— S'il en pensait quelque chose, il ne Ta jamais 
voulu dire. 

— - Vos parents étaient bien certains qu'il n'avait 
pas joué lui-même le rôle de l'homme masqué ? 

— Très-certains. L'homme masqué était d'une 
taille ordinaire, et le Juif n'avait pas cinq pieds de 
haut. La voix, l'accent, n'avaient rien d'analogue. 
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Je vois, monsieur Goefle, que, comme mes pauvres 
Goffredi, vous vous posez toute sorte de questions 
sur mon compte; mais qu'importe la solution, je 
vous le demande ? 

— Oui, au fait, qu'importe? répondit M. Goefle. 
Vous ne valez peut-être pas la peine que je me donne 
depuis une heure pour vous faire retrouver votre 
famille. Allons, c'est une préoccupation qui tient 
aux habitudes de ma profession ; n'en parlons plus, 
d'autant que dans tout ce que vous m'avez dit il n'y 
a pas le moindre fait précis sur lequel on pût baser 
un échafaudage de déductions savantes et ingénieu- 
ses. Pourtant attendez. Que fit-on de la somme ap- 
portée par l'homme masqué? 

— Mes braves parents, s'imaginant que ce pou- 
vait être le prix d'un rapt, d'un crime quelconque, 
et jugeant que cela ne pouvait me porter bonheur, 
s'empressèrent de déposer toutes ces pièces étran- 
gères dans le tronc des pauvres de la cathédrale de 
Pérouse. 

— Mais vous parliez déjà, vous l'avez dit, une 
langue quelconque quand vous fûtes amené là? 

— Sans doute, mais je l'oubliai vite, n'ayant plus 
personne à qui la parler. Je sais seulement qu'à un 
an de là, un savant allemand qui était en visite chez 
nous chercha à éclaircir le mystère. J'eus beaucoup 
de peine à retrouver quelques mots démon ancienne 
langue. Le linguiste déclara- que c'était un dialecte 
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du Nord et quelque chose qui ressemblait à de l'is- 
landais; mais ma chevelure noire démentait un peu 
cette version. On renonça à savoir la vérité. Le désir 
de ma mère adoptive était de me faire perdre tout 
souvenir d'une autre patrie et d'une autre famille. 
Vous pensez bien qu'elle n'eut pas de peine à y 
parvenir. 

— Encore une question, dit M. Goefle. Je ne 
m'intéresse à un récit qu'autant que j'en saisis bien 
le point de départ. Ces souvenirs qui s'effacèrent 
naturellement, et que d'ailleurs on s'efforça de 
vous faire perdre, il ne vous en reste absolument 
rien ? 

— Il m'en reste quelque chose de si vague, que 
je ne saurais le distinguer d'un rêve. Je crois voir 
un pays bizarre, sauvage, plus grandiose encore que 
celui-ci. 

— Un pays froid ? 

— Cela, je n'en sais rien. Les enfants ne sentent 
guère le froid, et je n'ai jamais été frileux. 

— Et quoi encore dans votre rêve ? Du soleil ou 
de la neige ? 

— Je ne sais. De grands arbres, des troupeaux, 
des vaches peut-être. 

— De grands arbres, ce n'est pas l'Islande. Et du 
voyage qui vous amena en Italie , que vous est-il 
resté ? 

— Absolument rien. Je crois que mon compa- 
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gnon ou mes compagnons m'étaient inconnus au 
départ. 

— Alors continuez votre histoire. 

— C'est-à-dire que je vais la commencer, mon- 
sieur Goefle, car jusqu'ici je n'ai pu vous parler que 
des circonstances mystérieuses Aon% comme disent 
les poètes, mon berceau fut environné. Je vais prendre 
le récit de ma vie au premier souvenir bien net qui 
m'ait frappé ; ce souvenir, n'en soyez point scanda- 
lisé, monsieur Goefle, c'est celui d'un âne. 

— D'un âne.... Quadrupède ou bipède? 

— D'un véritable âne à quatre pieds , d'un âne 
en chair et en os ; c'était la monture favorite de la 
bonne Sofia Goffredi, et il s'appelait NinOy diminutif 
de Giovanni. Or cet âne me fut si cher, que j'ai 
donné à celui qui me sert maintenant pour porter 
mon bagage le nom de Jean en souvenir de celui 
qui fit les délices de ma première enfance. 

— Ah ! ah ! vous avez un âne ?... C'est donc celui 
qui m'a rendu visite hier soir ? 

— Et c'est donc vous qui l'avez fait mettre à Té- 
curîê? 

— Précisément. Il parait que vous aimez les 
ânes ? 

— Fraternellement. Aussi je pense depuis un 
quart d'heure que le mien n'a peut-être pas dé- 
jeuné.... Ulf en aura eu peur ; il l'a peut-être chassé 
du château. L'infortuné erre peut-être en ce mo- 
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ment dans la glace et la neige , faisant retentir de 
sa voix plaintive les insensibles échos ! Je vous de- 
mande pardon, monsieur Goefle, mais il faut que 
je vous quitte un moment pour m'enquérir du sort 
de mon âne. 

— Drôle de Qprps 1 répondit M. Goefle. Eh bien! 
allez vite, et en même temps vous donnerez un coup 
d'œil à mon cheval, qui vaut bien votre âne, soit 
dit sans vous offenser ; mais est-ce que vous allez 
courir comme ça à l'écurie avec mon habit de soirée 
et mes bas de soie î 

— J'aurai si tôt fait l 

— Du tout, du tout, mon garçon ; d'ailleurs vous 
attraperiez du mal. Prenez mes bottes fourrées et 
ma pelisse ; allez vite, et revenez de mi^me. » 

Grisliano obéit avec reconnaissance, et trouva 
Jean de fort bonne humeur, toussant moins que la 
veille , et mangeant bien en compagnie de Loki, 
qu'Ulf venait de ramener du château neuf. 
' Ulf regardait l'âne avec stupeur ; il commençait 
à se dégriser un peu et à soupçonner que l'animal 
tranquillement pansé par lui le matin n'était peut- 
être pas un cheval. Cristiano, qui avait appris la 
veille, en faisant la récolte de son souper, à quel 
poltron superstitieux il avait affaire, lui fit en italien, 
avec des gestes menaçants, des yeux terribles et une - 
pantomime bizarre, les plus fantastiques menaces 
dans les cas où il ne respecterait pas son âne comme 
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une divinité mythologique. Ulf épouvanté se relira 
en silence après avoir salué Tâne et son maître , le 
cerveau plein de réflexions qui ne pouvaient aboutir, 
et que les spiritueux du soir devaient résoudre en 
terreurs nouvelles et en imaginations de plus en 
plus étranges. 

« Or donc, dit Cristiano en reprenant sa pipe, son 
récit et la chaise qu'il chevauchait dans la salle de 
l'ourse , l'âne de Mme Goffredi fut mon premier 
ami. Je crois que nul âne au monde, pas même le 
mien, n'eut jamais de si belles oreilles et une si 
agréable démarche. Ah ! monsieur Goefle, c'est que 
la première fois que cette paisible allure et ces deux 
longues oreilles éveillèrent le sens de l'attention 
dans ma cervelle engourdie, je fus en même temps 
instinctivement frappé d'un des plus beaux spec- 
tacles de l'univers. C'était au bord d'un lac : les lacs, 
vous le voyez , jouent un 4*ôle important dans ma 
vie ; mais quel lac, monsieur ! le lac de Pérouse, 
autrement dit de Trasimène ! Vous n'avez jamais 
été en Italie, monsieur Goefle ? 

— Non, à mon grand regret ; mais en fait de lacs 
nous en avons en Suède auprès desquels vos lacs 
italiens ressembleraient à des cuvettes. 

— Je ne dis pas de mal de vos lacs, j'en ai vu déjà 
plusieurs. Ils sont beaux probablement en été. En 
hiver, avec leurs mjélgars (c'est ainsi , n'est-^ce pas ? 
que Yousappelez ces immenses éboulements sablon- 
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neux qui arrivent sur le rivage avec leurs arbres 
verts, leurs rochers et leurs bizarres déchirures), 
je conviens qu'ils sont encore très-extraordinaires. 
Le givre et la glace qui enchaînent toutes ces formes 
étranges, et qui, du moindre brin d*herbe, font 
une guirlande de diamants ; ces inextricables réseaux 
de ronces que l'on prendrait pour de savants et im- 
menses ouvrages en verre filé ; ce beau soleil rouge 
sur tout cela ; ce^ cimes déchiquetées là-haut qui 
brillent comme des aiguilles de saphir sur la pourpre 
du matin,... oui, je reconnais que cette nature est 
grandiose , et que ce que je vois de cette fenêtre est 
un tableau qui m'éblouit, mais il m'éblouit, mon- 
sieur, et c'est là toute la critique que j'en veux faire. 
Il m'exalte, il m'élève au-dessus de moi-même.... 
C'est beaucoup sans doute que l'enthousiasme; mais 
est-ce là toute la vie ? L'homme n'a-t-il pas un im- 
mense besoin de repos, de contemplation sans effort, 
et de cette rêverie molle et déhcieuse que nous ap- 
pelons chez nous le far niente ? Or c'est là-bas, sur 
le Trasimène, qu'on se sent magnifiquement végéter. 
C'est là que j'ai poussé tout tranquillement et sans 
crise violente , moi, fétu transporté de je ne sais 
quelle région inconnue sur ces rives bénies du soleil, 
sous le clair ombrage des vieux oliviers, et comme 
baigné incessamment dans un fluide d'or chaud ! 

« Nous avions (hélas, je dis nous!) une petite 
maison de campagne, une villetta^ sur le bord d'un 
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ruisseau appelé le Sanguineto^ ou Buisseau de Sang, 
en souvenir, dit-on, d'un sang versé et ruisselant 
par la campagne à la fameuse bataille de Trasimène. 
Nous passions là toute la belle saison dans une oasis 
de délices champêtres. Les ruisseaux ne charrient 
plus de cadavres, et les ondes du Sanguineto sont 
limpides comme le cristal. Pourtant mon brave père 
adoplif était absorbé par l'unique préoccupation de 
rechercher des ossements, de& médailles et des dé- 
bris d'armures, que Ton trouve encore en grande 
quantité dans l'herbe et les fleurs sur lès rives du 
lac. Sa femme, qui l'adorait (et elle avait bien rai- 
son), l'accompagnait partout, et moi, le gros garçon 
insouciant, que l'on daignait adorer aussi, je me 
roulais dans le sable tiède, ou je rêvais, balancé par 
le pas régulier de Nino^ sur les genoux de mon ai- 
mable mère. 

« Peu à peu je vis «t compris la splendeur des 
jours et des nuits dans cette douce contrée. Ce lac 
est immense, non qu'il soit aussi étendu que le 
moindre des vôtres, mais parce que la grandeur 
n'est pas dans la dimension. La coupe de ses lignes 
est si vaste et son atmosphère si moelleuse à l'œil, 
que ses profondeurs lumineuses donnent l'idée de 
l'infini. Je ne puis me rappeler sans émotion cer- 
tains levers et certains couchers de soleil sur ce mi- 
roir uni où se reflétaient des pointes de terre char- 
gées de gros arbres arrondis et puissants, et les 

I 12 
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îlots lointains, blancs comme l'albâtre au sein des 
ondes rosées. Et la nuit, quelles myriades d'étoiles 
tremblotaient, sans confusion et sans secousses, 
dans ces eaux tranquilles ! Quelles vapeurs suaves 
rampaient sur les collines argentées, et quelles 
mystérieuses harmonies couraient discrètement le 
long de la rive avec le faible remous de cette grande 
masse d'eau qui semblait craindre de troubler le 
sommeil des fleurs! Chez vous, convenez-en, mon- 
sieur Goefle, la nature est violente, même dans son 
repos d'hiver. Tout dans vos montagnes porte la 
trace des cataclysmes perpétuels du printemps et 
de l'automne. Là-bas, toute terre est sûre de con- 
server longtemps sa forme, et toute plante de mûrir 
dans le sol où elle a pris naissance. On y respire 
en quelque sorte avec l'air la douceur des instincts, 
et l'éternel bien-être de la nature s'insinue dans 
l'âme sans la confondre et s^s l'ébranler. » 

— Vous avez la corde poétique, c'est fort bien 
vu, dit M. Goefle ; mais les habitants de ces beaux 
climats ne sont-ils pas malpropres, paresseux et 
volontairement misérables? 

— Dans toute misère, il y a moitié de la faute des 
gouvernants et moitié de celle des gouvernés ; le 
mal n'est jamais d'un seul côté. Ç*est ce qui fait, je 
crois, que le bien ne se fait pas; mais, dans ces 
beaux climats, la misère engendrée par la paresse 
trouve son cxcuî^e dans la volupté de la vie contem- 
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plative. J'ai vivement senti, dès mon adolescence, 
le charme enivrant de cette nature méridionale, et 
je l'appréciais d'autant plus que je sentais aussi en 
moi des accès d'activité fiévreuse, comme si en effet 
je fusse né à cinq cents lieues de là, dans les pays 
froids, où l'esprit commande davantage à la ma- 
tière. 

— Donc vous n'étiez pas précisément paresseux? 

— Je crois que je ne l'étais pas du tout, car mes 
parents me voulaient savant, et, par affection pour 
eux, je faisais de grands efforts pour m'instruire. 
Seulement je me sentais porté vers les sciences na- 
turelles, en même temps que vers les arts et la phi- 
losophie, bien plus que vers les recherches ardues 
et minutieuses de mon savant Goffredi. Je trouvais 
ses études un peu oiseuses, et ne pouvais me livrer 
comme lui à une joie délirante, quand nous avions 
réussi à déterminer l'emploi d'une borne antique 
et à déchiffrer le sens d'une inscription étrusque. Il 
me laissa du reste parfaitement libre de suivre 
l'impulsion de mes aptitudes, et me fit la plus 
douce existence qu'il soit possible d'imaginer. Je 
dois entrer ici dans quelque détail sur cette époque 
de ma vie où, de l'enfance à la jeunesse, je sentis 
s'éveiller en moi les facultés de l'âme. 

< Pérouse est une ville universitaire et poétique, 
une des belles et doctes cités de la vieille Italie. On 
peut y devenir à volonté savant ou artiste. Elle est 
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riche en antiquités et en monuments de toutes les 
époques; elle a de belles bibliothèques, une acadé- 
mie des beaux-arts, des collections, etc. La ville est 
belle et pittoresque ; elle compte plus de cent églises 
et cinquante monastères, tous riches en tableaux, 
manuscrits, etc. La place du Dôme est remar- 
quable ; c'est là qu'en face d'une riche cathédrale 
gothique, d'une fontaine de Jean de Pise, qui est 
un chef-d'œuvre, et d'autres monuments de diverses 
époques, se dresse un grand palais dans le style 
vénitien. C'est un étrange et fier monument du 
xni» ou XIV* siècle, d'une couleur rouge sombre, 
enjolivé de noirs ornements de fer, et percé avec 
cette irrégularité fantasque très-méprisée depuis 
les lignes correctes et la pureté de goût de la renais- 
sance. 

c J'aimais de passion la dramatique physionomie 
de ce vieux palais, que M. Goffredi dédaignait 
comme appartenant à un âge de barbarie ; il n'es- 
timait que l'antique et les siècles nouveaux qui se 
sont inspirés de l'antique. Moi, je vous confesserai 
tout simplement l'immense ennui que tous ces 
chefs-d'œuvre de même famille, anciens et moder- 
nés, firent parfois planer sur mes sentiments d'ad- 
nnration. Ce parti pris de l'Italie de se recommen- 
cer elle-même et de rejeter les époques où son 
individualité s'est fait jour, entre l'absolutisme des 
empereurs et celui des papes, est tellement consacré 
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dans l'opinion, que l'on y passe pour un Vandale, si 
on se permet d'avoir quelquefois de la perfection 
par-dessus les oreilles *. 

« J'étais naïf et spontané ; je me fis bien des fois 
rembarrer avec mon amour pour tout ce que l'on 
appelait indistinctement le gotico, c'est-à-dire pour 
tout ce qui n'était pas du siècle de Périclès, d'Au- 
guste ou de Raphaël. C'est même tout au plus si 
mon père adoptif consentait à admirer le dernier. 
Il ne s'enthousiasmait que pour les ruines de Rome, 
et lorsqu'il m'y eut conduit, il fut surpris et scan- 
dalisé de m'entendre dire que je ne voyais rien là 
qui pût me faire oublier cette royale fantaisie et ce 
groupe théâtral de notre piazza del Dtiomo ^ avec 
son grand palais rouge et noir, son assemblage de 
splendeurs variées, et ses petites ruelles tortueuses 
qui se précipitent tout à coup d'un air de mystère 
un peu tragique sous de sombres arcades, 

« J'avais alors quinze ou seize ans, et je commen- 
çais à pouvoir expliquer mes goûts et mes idées. 
Je sus exposer à mon père comme quoi je sentais en 
moi des instincts d'indépendance absolue en ma- 
tière de goût et de sentiment. J'éprouvais le besoin 
d'étendre mon admiration ou ma jouissance intel- 
lectuelle à tous les élans du génie ou de l'invention 

1 . Cela est encore vrai pour beaucoup de gens. Au siècle der- 
nier et au commencement de celui-ci , on avait pour les œuvres 
du moyen âge un mépris général. 
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de rhoinme, et il m'était impossible d'emprisonner 
ma sensation dans un système , dans une époque, 
dans une école. Il me fallait, en un mot, la liberté 
d'adorer l'univers, Dieu et l'étincelle divine donnée 
à l'homme , dans tous les ouvrages de l'art et de la 
nature* 

« Ainsi, lui disais- je, j'aime le beau soleil et la 
sombre nuit , notre austère Pérugin et le fougueux 
Michel-Ange, les puissantes substructions romaines 
et les délicates découpures sarrasines. J'aime notre 
paisible lac de Trasimène et la foudroyante cataracte 
de Terni. J'aime vos chers étrusques et tous vos 
sublimes anciens, mais j'aime aussi les cathédrales 
gréco-arabes, et,* tout autant que la fontaine monu- 
mentale de Trevi, le filet d'eau qui court entre deux 
roches au fond de quelque solitude champêtre. 
Chaque chose nouvelle me paraît digne d'intérêt et 
d'attention, et toute chose m'est chère qui s'empare 
' de mon cœur ou de ma pensée à un moment donné. 
Ainsi porté à me livrer à tout ce qui est beau et 
sublime, ou seulement agréable et charmant, je me 
sens effrayé des exigences d'un culte exclusif pour 
certaines formes du beau. 

« Si vous trouvez cependant, lui disais-je encore, 
que je suis sur une mauvaise pente, et que ce besoin 
de développement dans tous les sens soit un dé- 
règlement dangereux, je tâcherai de tout réprimer 
et de m'absorber dans l'étude que vous me choi- 
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sirez. Avant tout, je veux être ce que vous souhaitez 
que je sois ; mais vous , mon père , avant de me 
couper les ailes, examinez un peu s'il n'y a rien 
dans tout ce vain plumage qui mérite d'être con- 
servé. 

« M. Goffredi, quoique très-exclusif dans ses 
études, était, quant au caractère, la plus généreuse 
nature que j'aie jamais rencontrée. Il réfléchit beau- 
coup sur mon compte, il consulta beaucoup la divine 
sensibilité de sa femme. Sofia Goffredi était ce qu'en 
Italie on appelle iftie letterata^ non pas une femme 
de lettres, comme on l'entend en France, mais une 
femme lettrée , charmante , inspirée , érudite et 
simple. Elle m'aimait si tendrement qu'elle croyait 
voir en moi un prodige ; à eux deux, ces excellents 
êtres décrétèrent qu'il fallait respecter mes tendances 
et ne pas éteindre ma flamme avant de savoir si 
c'était feu sacré ou feu de paille. 

c Ce qui leur donna confiance en moi, c'est que 
cette disposition à laisser couler dans tous les sens 
ma source intellectuelle ne provenait pas d'une in- 
constance du cœur. J'aimais tous mes semblables 
avec candeur, mais je ne songeais pas à répandre 
ma vie au dehors. J'étais exclusivement attaché à 
ces deux êtres qui m'avaient adopté et que je pré- 
férais à tout. Leur société était mon plus grand, je 
pourrais dire mon unique plaisif en dehors des 
études variées qui me captivaient. 



212 L'HOMME DE NEIGE. 

« Il fut donc décidé que mon âme m'appartenait, 
puisque c'était , à tout prendre , une assez bonne 
àme, et on ne m'imposa pas l'instruction universi- 
taire dans toute sa rigueur. On me laissa chercher 
ma voie et donner libre carrière à l'énorme facflité 
dont j'étais doué. Fut-ce un tort ? Je ne le crois pas, 
Il est bien vrai que l'on eût pu me doter d'une 
spécialité qui m'eût casé pour toujours dans un coin 
de l'art ou de la science, et que je n'eusse pas connu 
la misère ; mais de combien de plaisirs intellectuels 
ne m'eût-on point privé ! Et puisijui sait si les idées 
positives et mes propres intérêts, bien définis à mes 
propres yeux, n'eussent pas desséché la religion de 
mon cœur et de ma conscience î Vous verrez tout 
à l'heure que Sofia Goffredi n'eut point lieu de re- 
gretter de m'avoir laissé être moi-même. 

« Je m'étais persuadé d'abord que j'étais né litté- 
rateur. Sofia m'enseignait à faire des vers et de la 
prose, et, encore enfant, j'inventais des romans et 
rimais des comédies, que notre entourage admirait 
naïvement. J'eusse pu devenir très-vain , car j'étais 
excessivement gâté par tous ceux qui venaient chez 
nous ; mais ma Sofia me disait souvent que le jour 
où l'on est satisfait de soi-même on ne fait plus un 
seul progrès, et ce simple avertissement me préserva 
de la sottise de m'admirer. Je vis d'ailleurs bientôt 
que, pour être littérateur, il fallait savoir beaucoup 
de choses ou jnager dans le vide des phrases. Je lus 
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éDormément ; mais il arriva que, tout en m'instrui- 
sant dans l'histoire et dans les choses de la nature, 
je me perdis entièrement de vue, et, au lieu de 
butiner comme l'abeille pour faire du miel et de la 
cire, je m'envolai dans l'immensité des connaissances 
humaines pour le seul plaisir de connaître et de 
comprendre. 

€ C'est alors que je sentis de grands élans vers les 
sciences naturelles, et que ma prédilection pour 
cet emploi de ma vie s'établit dans mon cerveau 
comme une vocation mieux déterminée que la pre- 
mière. A cette ardeur de comprendre se joignit celle 
de voir, et je puis dire que deux hommes s'éveillaient 
en moi, l'un qui voulait découvrir les secrets de la 
création par amour pour la science, c'est-à-dire 
pour ses semblables, l'autre qui voulait savourer en 
poète, c'est-à-dire un peu pour lui-même, les beautés 
variées de la création. 

tf De ce moment, je m'épris de l'idée des lointains 
voyages. En m'absorbant dans les collections et les 
musées de Pérouse, je rêvais les antipodes, et la vue 
d'une petite pierre ou d'une petite fleur desséchée 
me transportait en imagination au sommet des 
grandes montagnes et au delà des grandes mers. 
J'avais soif aussi de voif* les grandes villes, les centres 
de lumière, les savants de mon époque, les collec- 
tions étendues et précieuses. Sofia Goffredi m'avait 
enseigné le français, l'allemand et un peu d'espagnol . 
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Je sentais la nécessité d'apprendre les langues du 
Nord et de n'être un étranger nulle part en Europe. 
J'appris l'anglais , le hollandais , le suédois surtout, 
avec une très-grande rapidité. Ma prononciation 
était défectueuse, ou plutôt elle était nulle. Je m'abs- 
tenais de chercher la musique des langues que je 
ne pouvais entendre parler, comptant sur la justesse 
de mon oreille et sur une facilité naturelle que j'ai 
d'imiter lés divers accents pour me mettre vite au 
courant de la pratique quand besoin serait. L'événe- 
ment n'a pas démenti mes espérances. D ne me faut 
pas plus de quinze jours pour parler sans accent 
une langue que j'ai apprise seul avec mes livres. 

« En même temps que j'apprenais les langues, 
j'apprenais aussi le dessin et un peu de peinture, 
pour être à même de fixer, par quelques études de 
. ce genre, mes souvenirs de voyages, les sites, les 
hautes plantes , les costumes , les monuments, tout 
ce qui ne peut être emporté que dans l'esprit quand 
la main est inhabile et contrarie le sentiment in- 
térieur. Et puis je Usais aussi les bons écrivains, 
afin de m'exercer à rédiger clairement et rapide- 
ment, car j'étais souvent choqué du style obscur et 
confus des livres de voyages; si bien, monsieur 
Goefle , qu'à dix-huit ans j'étais tout préparé à de- 
venir, sinon un savant, du moins un homme utile 
par son savoir, son activité , son aptitude au travafl 
et ses facultés d'observation. Ce fut là le plus beau 
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temps de ma vie, le mieux employé, le plu* pur et"^^ 
le plus doux. Ah ! s*il avait pu durer quelques années 
de plus, je serais un autre homme ! 

« M. Goffredi, qui, plongé dans ses recherches 
d'antiquaire, ne s'occupait pas directement de mon 
éducation, mais qui de temps en temps me faisait 
récapituler mes études et m'observait alors avec 
soin , prit confiance entière dans mon jugement, 
quand il se fut assuré que je ne perdais pas trop 
mon temps et ma peine. Il avait d'abord voulu me 
détourner d'embrasser trop de choses ; mais, voyant 
que mes notions diverses se plaçaient sans trop de- 
confusion dans ma cervelle, il se mit à rêver pour 
moi et avec moi tout ce que je rêvais. Lui-même 
avait voyagé avant son mariage, et il projetait une 
nouvelle tournée archéologique vers des points qu'il 
n'avait pas explorés. Il nourrissait ce projet surtout 
depuis un petit héritage qu'il avait fait récemment, 
et qui lui permettait de renoncer à son emploi de 
professeur à l'Université. Il travaillait depuis dix 
ans à un ouvrage qu'il ne pouvait compléter sans 
voir le littoral de l'Afrique et certaines îles de la 
Grèce. Il faut vous dire qu'il avait le travail pénible 
et lent, faute d'un style clair et peut-être aussi d'une 
certaine netteté d'esprit dans l'exposé de ses in- 
génieuses déductions. C'était un génie à qui le talent 
manquait. 

a II fut satisfait de la manière dont je rédigear 
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quelques pages de son travail, et résolut de m*em-! , 
mener , afin de me mettre à même d'écrire son 
ouvrage au retour. Je faillis devenir fou de joie 
quand il me fit part de cette détermination ; mais 
ma joie se changea en tristesse à l'idée de laisser 
seule ma mère adoptive , cette adorable femme qui 
ne vivait que pour nous , et je demandai à rester 
avec elle. 

« Elle m'en sut gré , mais elle trouva moyen de 
nous contenter tous les trois en offrant de venir 
avec nous , et la proposition fut accueillie avec 
enthousiasme. On fit donc les préparatifs du départ 
comme ceux d'une fête. Hélas ! tout nous souriait ! 
La Sofia (vous savez que chez nous le ou la est un 
superlatif d'admiration et non un terme de mépris) 
avait l'habitude des longues courses. A la campape, 
elle nous suivait partout. Active, courageuse, exallée, 
elle ne fut jamais pour nous un embarras. Si nous 
nous sentions quelquefois las et abattus, elle rele- 
vait nos esprits et nous charmait par la gaieté ou 
l'énergie de son caractère. Elle était encore jeune 
et forte, et sa laideur disparaissait derrière son angé- 
lique sourire de tendresse et de bonté. Son mari la 
chérissait avec enthousiasme, et quant à elle, il lui 
était impossible d'admettre que Silvio GofTredi ne 
fût pas un demi-dieu , en dépit de sa maigreur, de 
son dos prématurément voûté et de ses distractions 
fabuleuses. Quelle âme pure et généreuse d'ailleurs 
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dans ce corps fragile et sous ces dehors irrésolus 
et timides ! Son désintéressement était admirable. 
Le travail auquel il sacrifiait son emploi et ses habi- 
tudes en était la preuve. Il savait bien que de tels 
ouvrages coûtent plus qu'ils ne rapportent, en Italie 
surtout, et il ne comptait pas sur le sien pour aug- 
menter sa fortune ; mais c'était sa gloire, le but et 
le rôve de toute sa vie. 

c Ma pauvre mère était la plus impatiente de par- 
tir. Elle sentait une confiance absolue dans la des- 
tinée. Il fut décidé que nous conunencerions par 
visiter les îles de l'Archipel. 

« Permettez-moi de passer rapidement sur ce qui 
va suivre ; le souvenir en est déchirant pour moi. 
En traversant une partie de l'Apennin à pied , mon 
pauvre père se heurta contre un rocher et se blpssa 
légèrement à la jambe. Malgré nos supplications, 
il négligea la plaie et continua de marcher les jours 
suivants. Il faisait une chaleur écrasante. Quand 
nous arrivâmes au bord de l'Adriatique , où nous 
devions nous embarquer, il fut forcé de prendre 
quelques jours de repos, et nous obtînmes qu'il se 
laissât visiter par un chirurgien. Quelle fut notre 
épouvante lorsque la gangrène fut constatée ! Nous 
étions dans un village, loin de tout secours intelli- 
gent. Ce chirurgien de campagne, qui ressemblait 
à une sorte de barbier , parlait tranquillement de 
couper la jambe. L'eût-il sauvé ou tué plus vite ? 

I 13 
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Ed proie à d*horribIes perplexités, ma mère et moi, 
nous ne savions que résoudre. Mon père, avec un 
courage héroïque , demandait l'amputation , et pré- 
tendait faire le tour du monde avec une jambe de 
bois. Nous n'osions le livrer au scalpel d'un bou- 
cher. Je pris le parti de courir à Venise : nous n'en 
étions qu'à cinquante lieues. Je pris un cheval que 
je laissai fourbu le soir , pour en acheter un autre 
à la hâte et continuer ma course. J'arrivai rompu, 
mais vivant. Je m'adressai à un des premiers hommes 
de l'art ; je le décidai à me suivre, ofiftant tout ce 
que possédait la Sofia. Nous prîmes une chaloupe 
pour descendre le littoral. Nous arrivâmes avec une 
célérité qui me remplissait d'espoir et de joie. Hélas, 
monsieur ! je vivrais mille ans que le souvenir de 
ce jour affreux me serait, je crois, aussi amer qu'au- 
jourd'hui? Je trouvai Silvio Goflfredi mort, et Sofia 
Goffredi folle ! 

— Pauvre garçon ! dit M. Goefle en voyant un 
ruisseau de grosses larmes jaillir des yeux de Gris- 
tiano. 

— Allons I allons ! dit celui-ci en les essuyant à 
la hâte, on ne devrait pas se laisser surprendre par 
ces émotions-là ; c'est la preuve qu'on les chasse 
un peu trop de sa pensée, et elles s'en vengent tout 
d'un coup en reprenant leurs droits. 

« L'habile médecin que j'avais amené ne put guérir 
ma mère, ni môme me donner l'espoir qu'elle gué- 
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rirait. Seulement il étudia la nature de son délire 
et m'enseigna le moyen d'empécber les crises de 
fureur. Il fallait satisfaire tous ses désirs pour peu 
qu'ils eussent une apparence de raison, et, quant 
aux autres, il fallait tâcher de prendre sur elle l'as- 
cendant et même l'autorité qu'un père exerce sur 
son enfant. 

« Je la ramenai à Pérouse avec le corps de notre 
pauvre ami , que nous fîmes embaumer afin de le 
porter dans le mausolée que sa femme rêvait pour 
lui au bord du lac de Trasimène. Ce que je souffris 
dans mon cœur pour ramener ainsi mon père mort 
et ma mère folle dans ce pays que nous avions quitté 
si gaiement, il n'y avait pas trois semaines , est im- 
possible à dire. Au départ, Sofia riait et cbantait 
tout le long du chemin ; au retour , elle riait et 
chantait encore, mais de quel air lugubre et de 
quelle voix déchirante ! Il me fallait la conduire, 
la raisonner , l'amuser et la persuader comme un 
enfant, cette femme si intelligente et si forte , que 
la veille encore je regardais comme mon guide et 
mon appui, car j'avais à peine dix-neuf ans, moi, 
monsieur Goefle ! 

« Quand les restes de Silvio Goffredi furent dé- 
posés dans la tombe , sa veuve fut calme , et l'on 
pourrait même dire que dans ce calme excessif et 
subit se manifesta l'accomplissement de sa funeste 
destinée. Je perdis tout espoir en reconnaissant 
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qu'elle était devenue pour ainsi dire étrangère à 
elle-même. Une seule idée l'absorbait, c'était le 
monument qu'elle voulait faire élever à son cher 
Silvio. Dès lors il ne fallut lui parler ni l'occuper 
d'autre chose. Toute espèce de tmvail pour mon 
compte me devint impossible , car elle ne dormait 
pas et me laissait à peine le temps de dormir quel- 
ques heures, je ne dirai pas chaque jour, mais 
chaque semaine. Il ne fallait pas songer à la confier 
un seul instant à d'autres soins que les miens. Avec 
tout autre que moi , elle s'irritait et tombait dans 
des crises épouvantables ; avec moi, elle n'eut pas 
un seul accès de fureur ou de désespoir. Elle m'en- 
tretenait sans cesse non de son mari , il semblait 
qu'elle n'en eût pas conservé le moindre souvenir 
particulier, et qu'il fût devenu pour elle un être de 
raison qu'elle n'avait jamais vu, mais de l'épitaphc, 
des emblèmes, des statues dont elle voulait décorer 
sa tombe. 

« Elle me fit bien dessiner deux ou trois milliers 
de projets ; le dernier lui plaisait toujours pendant 
une ou deux heures, après quoi il fallait tout chan- 
ger comme indigne de la mémoire du mage^ c'est 
ainsi qu'elle appelait son cher défunt. Aucun em- 
blème ne répondait à ses idées abstraites et confa- 
ses : absorbée dans de profondes méditations, elle 
venait m'ôler des mains le crayon qu'elle m'y avait 
mis, et me faisait recommencer , sous prétexte de 
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modification légère , un sujet tout opposé. Vous 
pensez bien que , la plupart du temps, ces sujets 
étaient irréalisables, et ne présentaient aucun sens. 
Gomme elle s'inquiétait et s'agitait quand j'y chan- 
geais quelque chose, je pris le parti de lui obéir 
consciencieusement. J'ai eu des cartons pleins de 
compositions bizarres qui suffiraient à rendre fou 
quiconque voudrait se les expliquer. 

« Quand elle avait passé ainsi plusieurs heures, 
elle m'emmenait voir les essais en marbre qu'elle 
avait commandés à tous les statuaires du pays. Il y 
en avait plein la cour et plein le jardin, et aucun 
ne lui convenait dès qu'elle le voyait exécuté. 

c Une autre préoccupation, que je dus et vo^lus 
satisfaire à tout prix, ce fut' la matière à employer 
pour ce monument imaginaire. Elle fit venir des 
échantillons de tous les marbres et de tous les mé- 
taux connus ; on exécuta des maquettes de sculpture 
et de fonderie en si grande quantité que la maison 
ne pouvait plus les contenir. Il y en avait jusque 
sur les lits, et les voyageurs, prenant notre maison 
pour un musée, venaient la visiter et nous deman- 
der l'explication des sujets bizarres qu'ils voyaient 
représentés. La pauvre Sofia se plaisait à les rece- 
voir et à leur expliquer ses idées. Ils s'éloignaient 
alors, peines et attristés d'être venus là, quelques- 
uns riant et haussant les épaules. Les misérables ! 
leur ironie me faisait l'effet d'un crime. ' 
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« Cependant nos ressources s*épuisaient. M. Gof- 
frcdi avait laissé à sa femme l'entière jouissance de 
sa petite fortune, dont je devais hériter un jour. Un 
conseil de famille s'assembla, autant dans mon in- 
térêt, disait-on, que pour se conformer aux inten- 
tions de mon père à mon égard. Un avocat décida 
qu'il fallait faire prononcer l'interdiction de la 
pauvre Soâa, faire défense aux artistes, fondeurs, 
praticiens et fournisseurs de matières coûteuses, de 
lui rien livrer, et aviser, quant à elle, à la faire en- 
trer dans une maison d'aliénés, puisque inévitable- 
ment cette contrariété amènerait chez elle l'état de 
paroxysme et de fureur dangereuse pour les autres. 

— L'avocat avait raisod, dit M. Goefle ; ce parti 
était douloureux, mais nécessaire. 

— Je vous demande bien pardon, monsieur Goe- 
fle; mais j'en jugeai autrement. £tant l'unique hé- 
ritier de Goflredi, j'avais le droit de laisser manger 
mon bien par ma tutrice. 

— Non ! vous n^aviez pas ce droit-là. Vous étiez 
mineur; la loi prot^ ceux qui ne peavent se pro- 
t^er eux-mêmes. 

— G*est ce qui me fut dit; mais j'étais si bien en 
état de me protéger moi-même, que je menaçai 
l'avocat de le jeter par les foiètres, s'il ne renonçait 
à son inAme proposition. Xettre ma mère dans une 
maison d'aliteés! D Cilbit donc m*T enfomer aussi, 
moi, dont elle ne poaTait se passer un seul instant. 
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et qui serais mort d'inquiétude en la sachant livrée 
à des soins mercenaires! La priver du seul amuse- 
ment qui pût exercer sur elle Tinfluence d'un ras- 
sérénement pour ainsi dire magique ! lui arracher 
le droit de manifester et d'endormir ses regrets par 
des édifices ruineux, insensés, je le veux bien, mais 
qui ne faisaient de tort ni de mal à personne ! Et 
qu'importait notre maison pleine de tombeaux à 
M. l'avocat gras et fleuri? Qui le forçait de venir 
s'apitoyer sur l'argent dépensé en pure perte, ou se 
moquer des aberrations de douleur de la pauvre 
veuve? Je tins bon, la famille me blâma, l'avocat 
me déclara insensé ; mais ma mère resta tranquille. 

— Ah! ahl mon garçon, dit M. Goefle en souriant, 
c'est ainsi que vous traitez les avocats, vous?... Te- 
nez, donnez-moi donc une poignée de main, ajouta- 
t-il en regardant Gristiano avec des yeux humides 
d'attendrissement et de sympathie. » 

Gristiano serra les mains du bon Goefle, et les 
porta à ses lèvres à la manière italienne. 

« J'accepte votre bonté pour moi, dit-il, mais je 
n'accepterais pas d'éloges sur ma conduite. Elle était 
si naturelle, voyez-vous, que toute préoccupation 
personnelle dans ma situation eût été infâme. Ne 
vous ai-je donc pas dit combien j'avais été aimé, 
choyé, gâté par ces deux êtres dont je me sentais 
véritablement le fils, autant par les entrailles que 
par le cœur? Ah ! j'avais été heureux, bien heureux, 
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monsieur Goefle! et je n'aurai jamais le droit, quel- 
que désastre qui puisse m'amver, de me plaindre 
de la Providence. Je n'avais pas mérité tout ce bon- 
heur-là avant de naître. Ne devais -je pas tâcher de 
le mériter après avoir un peu vécu? 

— Et que devint la pauvre Sofia î dit M. Goefle 
après avoir rêvé quelques instants. 

— Hélas ! je me promettais de vous raconter mon 
histoire aussi gaiement que possible, et voilà que 
je n'ai pas su effleurer le côté douloureux de mes 
souvenirs! Je vous en demande pardon, monsieur 
Goefle; je vous ai attristé, et je ferais aussi bien de 
vous dire tout simplement que la pauvre Sofia n'est 
plus. 

— Sans doute, puisque vous voilà ici. Je vois bien 
que vous ne l'eussiez jamais quittée ; mais connut- 
elle la misère avant de mourir? Je veux tout savoir. 

— Grâce au ciel, elle ne manqua jamais de rien. 
Je ne sais ce qui fût advenu si, toute la fortune man- 
gée, il m'eût fallu la quitter pour lui gagner de quoi 
vivre; mais ce n'est pas de cela que je m'inquiétais, 
car je la voyais, malgré son air calme, dépérir ra- 
pidement. 

«....Au bout d'environ deux ans, elle me prit la 
main un soir que nous étions assis en silence au 
bord du lac : « Cristiano , me dit-elle avec un son 
« de voix extraordinaire, je crois que j'ai la fièvre; 
« tâte-moi le pouls et dis-moi ce que tu en penses! » 
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«C'était la première fois, depuis son malheur, 
qu'elle s'occupait de sa santé. Je scnlis qu'elle avait 
une fièvre violente. Je la fis rentrer, j'appelai son 
médecin. « Elle est fort mal en effet, me dit-il ; 
mais qui sait si ce n'est pas une crise favorable qui 
s'opère?» Depuis son malheur, elle n'avait pas eu 
la fièvre. 

€ Je n'espérais pas. Ma mère tomba dans une 
profonde somnolence. Aucun remède n'opéra le 
moindre effet : elle s'éteignait visiblement. Quel- 
ques instants avant de mourir, elle parut retrouver 
des forces et s'éveiller d'un long rêve. Elle me pria 
de la soulever dans mes bras et me dit à l'oreille 
d'une voix éteinte : « Je te bénis, Cristiano ! tu es 
mon sauveur ; je crois que j'ai été folle, je t'ai tour- 
menté ; Silvio me l'a reproché tout àTheiire. Je viens 
de le voir là, et il m'a dit, de me lever, de marcher 
et de le suivre. Aide-moi à sortir de ce tombeau où 
j'avais la manie de m'enfermer.... Viens!... le na- 
vire met à la voile,... partons!... » Elle fit un su- 
prême effort pour se soulever, et retomba morte 
dans mes bras. 

< Je ne sais trop ce qui se passa pendant plusieurs 
jours ; il me parut que je n'avais plus rien à faire 
dans la vie, puisque je n'avais plus que moi-même 
à garder. 

« Je réunis dans la même tombe les restes de 
mes parents bien-aimés, j'y fis poser la plus simple 
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et la plus blanche de toutes les pierres tumulaires 
amoncelées dans notre habitation; j'y gravai moi- 
même leurs noms chéris sans autre épitaphe. Vous 
pensez bien, hélas! que j'avais pris en horreur 
toutes les formules et tous les emblèmes. Quand je 
rentrai dans la maison, on vint me dire qu'elle 
n'était pas à moi, mais aux créanciers. Je le savais; 
j'étais si bien préparé d'avance à quitter cette chère 
petite retraite, que j'avais déjà fait machinalement 
mon paquet en même temps que l'ensevelisseuse 
roulait le drap mortuaire autour du pauvre cadavre. 
Je laissai la liquidation aux mains de la famille, 
j'avais eu assez d'ordre dans ma prodigalité pour 
savoir que s'il ne me restait rien, du moins je ne 
laissais aucune dette derrière moi. 

« J'allais quitter la maison quand le petit Juif 
dont je vous ai parlé se présenta. Je pensais qu'il 
venait tâcher d'acquérir à bas prix quelques-unes 
des précieuses antiquailles de la collection de 
M. Goffredi, qui allait être mise aux enchères; mais 
s'il y songea^ il eut la délicatesse de ne m'en point 
parler, et, comme je l'évitais, il me suivit dans le 
jardin, où j'allais cueillir quelques fleurs, seul sou- 
venir matériel que je voulusse emporter. Là, il me 
mit dans la main une bourse assez bien garnie et 
voulut s'enfuir sans me donner d'explication. 

« Je pensais si peu à d'autres parents que ceui 
que je venais de perdre, que je crus à quelque au- 
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mône dont ce Juif était rintérmédiaire, et que je 
jetai la bourse loin de moi pour le forcer à venir la 
reprendre. Il revint en effet sur ses pas, et, la ra- 
massant, il me dit : t Ceci est à vous, bien à vous. 
C'est de l'argent que je devais aux Goffredi et que je 
vous restitue. » 

« Je refusai. U se pouvait que cette petite somme 
fût nécessaire pour parfaire quelque appoint dans 
les dettes de la succession. Le Juif insista, c Ceci 
f vient de vos véritables parents, me dit-il, c'est un 
c dépôt qui m'était confié, et que je me suis engagé 
c à vous remettre quand vous en auriez besoin. 3> ' 

« Je n'ai besoin de rien, lui répondis-je ; j'ai de 
quoi aller à Rome, où les amis de M. Goffredi me 
trouveront de l'occupation. Rassurez mes parents 
sur mon compte. Je présume qu'ils ne sont pas ri- 
ches, puisqu'ils n'ont pu me faire élever sous leurs 
yeux. Remerciez-les de leur souvenir et dites-leur 
qu'à l'âge où je suis, avec l'éducation que j'ai reçue, 
ce sera bientôt à moi de les assister, s'ils ont besoin 
de moi. Qu'ils se fassent connaître ou non, j'accep- 
terai cette tâche avec plaisir. Ils m'avaient mis en 
de si bonnes mains, et, grâce à ce choix, j'ai été 
si heureux, que je leur dois une vive reconnais- 
sance. » 

c Tels étaient mes sentiments, monsieur Goeûe ; 
je ne me fardais point, car tels ils sont encore. Je 
n'ai jamais éprouvé le besoin d'accuser et d'inter- 
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roger ceux qui m'ont donné la vie, et je ne com- 
prends pas les bâtards qui se plaignent de n'être pas 
nés dans une condition de leur choix, conime si 
tout ce qui vit n'avait pas été de tout temps destiné à 
vivre, et comme si ce n'était pas Dieu qui nous appelle 
ou nous envoie en ce monde dans les conditions 
qu'il lui plaît d'établir. 

« Vos parens ne sont plus, me répondit le petit 
Juif. Priez pour eux et recevez l'offrande d'un 
ami. 

€ Comme c'était sa troisième réponse, différente de 
la seconde et de la première, j'éprouvai une secrète 
défiance. 

« Est-ce vous par hasard, lui dis-je, qui prétendez 
être cet ami et venir à mon secours? 

« — Non, dit-il, je suis un mandataire fidèle et 
rien de plus. 

« — Eh bien ! dites à ceux qui vous ont choisi que 
je leur rends grâce, mais que je n'accepte rien, pas 
plus des amis qui se montrent que de ceux qui se 
cachent. Avez-vous quelque chose à me révéler 
avec l'autorisation de nia famille? 

.« — Non, rien, répondit-il, mais plus tard pro- 
bablement. Où allez-vous demeurer à Rome? 

« — Je n'en sais rien. 

« — Eh bien ! moi, je le saurai, reprit-il, car je ne 
dois pas vous perdre de vue. Adieu, et souvenez- vous 
que si vous tombiez dans la disgrâce, l'argent que 
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VOUS voyez-Ià est à vous, et qu'il suffira de m'avertir 
pour que je vous en tienne compte. » 

« Il me sembla que cet homme parlait avec sin- 
cérité en ce moment; mais il se pouvait que ce ne 
fût qu'un de ces spéculateurs hardis qui vont au- 
devant des nécessiteux dans l'espoir de les rançon- 
ner plus tard. Je le remerciai froidement et partis 
les mains presque vides. 

€ Je ne m'embarrassai guère de ce que j'allais de- 
venir. Il ne fallait plus songer aux voyages, mais bien 
à trouver un emploi quelconque pour vivre. Quoique 
depuis longtemps il ne m'etlt pas été permis de con- 
tinuer à m'instruire, grâce à une excellente mémoire 
je n'avais rien oublié. Mes petites connaissances 
étaient assez variées , et les éléments des choses 
étaient assez positifs dans ma tète pour qu'il me fût 
possible d'entreprendre avec succès l'éducation par- 
ticulière d'un jeune garçon. Je désirai surtout cette 
Jonction dans l'espoir que j'avais de continuer mes 
études en prenant sur mon sommeil. 

« Mon père avait eu les relations les plus hono- 
rables dans la province que nous habitions ; mais, 
chose étrange, ma conduite à l'égard de Mme Gof- 
fredi fut jugée romanesque et peu digne d'un hojaime 
sérieux. Je m'étais laissé ruiner ; c'était tant pis pour 
moi : j'avais mauvaise grâce à demander un emploi, 
moi, connu pour un dissipateur aveugle, pour une 
espèce de fou ! Je ne devais donc pas songer à être 
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placé à Pérouse. A Rome, un des amis démon père 
me fit entrer, en qualité de précepteur, chez un 
prince napolitain qui avait deux fils paresseux et sans 
intelligence, plus une fille bossue, coquette et d'hu- 
meur amoureuse. Au bout de deux mois, je deman- 
dai mon congé pour me soustraire aux œillades de 
cette héroïne de roman dont je ne voulais pas être 
le héros. 

« Je trouvai à Naples un autre ami de mon père, 
un savant abbé, qui me plaça dans une famille 
moins opulente, mais beaucoup plus désagréable, 
et avec des élèves beauco'up plus obtus que les pré- 
cédents. Leur mère, peu jeune et peu belle, me prit 
vite en grippe parce que je ne me faisais pas illu- 
sion sur ses charmes. Je ne me piquais pas d'une 
vertu farouche, je ne m'attiîbuais pas le droit de 
vouloir débuter en amour avec une déesse, je savais 
me contenter de beaucoup moins; mais la maîtresse 
de la maison fût-elle passable, je ne voulais pas être, 
l'amant d'une femme qui me commandait et me 
payait. Je m'en fus retrouver mon savant abbé et 
lui conter mes ennuis. Il se prit à rire en disant : 

« C'est votre faute ; vous êtes beau garçon , et 
« cela vous rend trop difficile. » 

« Je le suppliai de me faire entrer chez un veuf 
ou chez des orphelins. Après quelques recherches, 
il me déclara qu'il tenait mon affaire. Le jeune duc 
de Villareggia avait perdu père et mère ; il n'avait 
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ni sœurs ni tantes. Élevé chez un oncle cardinal, il 
avait besoin non d'un gouverneur, il en avait ufi, 
mais d'un professeur de langues et de littérature : 
je fus agréé. Là, ma position devint agréable et 
même lucrative. Le cardinal était un bomme de sa- 
voir et d'esprit; son neveu, âgé dé treize ans, était 
fort bien doué et d'un caractère aimable. Je m'atta- 
chai beaucoup à lui, et lui fis faire de rapides pro- 
grès, tout en étudiant beaucoup moi-même, car j'a- 
vais un logement à moi, et toutes mes soirées libres 
pour me livrer au travail. Le cardinal était si con- 
tent de moi que, pour me retenir exclusivement et 
m'empêcher de prendre d'autres élèves, il me rétri- 
buait assez largement. 

< Ma conduite fut studieuse et régulière pendant 
environ un an ; j'avais eu tant de chagrin et je sen- 
tais si bien mon isolement dans la société, que je 
prenais la vie au sérieux peut-être plus qu'elle ne 
le mérite. J'aurais pu tourner au pédant, si le car- 
dinal ne se fût attaché à me pousser spirituellement 
et gracieusement à la légèreté et à la corruption du 
siècle. Il me fit homme du monde, et je ne sais trop 
si je dois lui en savoir gré. J'en vins peu à peu à 
perdre beaucoup de temps pour ma toilette, mes 
amourettes et mes plaisirs. Le palais du prélat était 
le rendez-vous des beaux esprits du cru et des indi- 
vidualités brillantes de la ville. On ne me deman- 
dait pas de moraliser mon élève; mais d'orner son 



232 L'HOMME DE NEIGE. 

esprit de choses agréables et légères. On ne me 
demandait, à moi, que d'être aimable avec tout le 
monde. Ce n'était pas difficile au milieu de gens 
frivoles et bienveillants ; je devins charmant^ plus 
charmant qu'il ne convenait peut-être à un orphelin 
sans appui, sans fortune et sans avenir. 

« Je menai peu à peu une vie assez dissolue, et 
pendant quelque temps je me trouvai sur la pente du 
mai, encouragé et comme poussé en bas par tout ce 
qui m'environnait, retenu seulement par le souvenir 
de mes parents et la crainte de devenir indigne du 
nom qu'ils m'avaient laissé, car je dois vous dire 
que, par son testament, mon père adoptif m'avait 
intimé l'ordre de m'appeler Gristiano GoflFredi, et 
c'est sous ce nom que j'étais connu à Naples. C'était 
une excellente recommandation pour moi que ce 
nom honorable auprès des personnes graves et sen- 
sées ; mais j'oubliai trop vite que ce nom roturier 
devait m'imposer une grande prudence et une 
grande réserve dans mes rapports avec la jeunesse 
titrée que je coudoyais chez le cardinal. Je me lais- 
sai aller aux prévenances de l'intimité. On me savait 
gré de n'avoir ni la gaucherie ni l'austérîléd'un pé- 
dagogue de profession. On m'invitait, on m'entraî- 
nait.. J'étais de toutes les parties de plaisir de la plus 
brillante jeunesse. 

< Le cardinal me félicitait de savoir concilier les 
soupers, les bals et les veilles avec l'exactitude et la 
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lucidité que j'apportais toujours à renseignement 
de son neveu ; mais moi, je voyais bien et je sen- 
tais bien que je ne cultivais plus assez mon intelli- 
gence, que je m'arrêtais en route, que je m'habi- 
tuais insensiblement à n'être qu'un beau parleur 
et un talent creux, que je tournais trop au comé- 
dien de société et au poète de salon, que je ne fai- 
sais sur mon traitement aucune économie en vue 
de ma liberté et de ma dignité futures, que j'avais 
trop de beau linge sur le corps et pas assez de 
poids dans la cervelle, enfin que je m'étais laissé 
prendre entre deux lignes parallèles, le désordre 
et la nullité, et que je risquais fort de n'en jamais 
sortir. 

« Ces réflexions que je chassais le plus souvent, 
me rendaient cependant parfois très-soucieux. Au 
fond, ces plaisirs, qui m'enivraient, ne m'amusaient 
pas. J'avais connu chez mes parents et avec eux de 
plus nobles jouissances et des amusements plus réels. 
Je me retraçais tous les souvenirs de ces charmantes 
promenades que nous avions faites ensemble, avec 

un but sérieux qui trouvait toujours des satisfactions 

* 

pures, et, dans l'activité fiévreuse de ma nouvelle 
vie, je me sentais languir et retomber sur moi- 
même, comme au sein d'une accablante oisiveté. Je 
me mettais à rêver la grande existence des loin- 
taines excursions, et je me demandais, en voyant 
ma bourse constamment à sec, si je n'eusse pas 



234 L'HOMME DE NEIGE. 

mieux fait de consacrer à la satisfaction de mes vé- 
ritables goûts physiques et de mes véritables be- 
soins intellectuels le fruit de mon travail, gaspillé 
en divertissements qui laissaient mon corps accablé 
et mon âme vide. Puis je me sentais tout à coup 
étranger à ce monde léger, à cette société asservie, 
à ce climat énervant, à cette population paresseuse, 
enfin à tout ce milieu où je ne tenais point par les 
racines vitales de la famille. Je me sentais à la fois 
plus actif et plus recueilli. Je pensais aussi, malgré 
mes vingt-trois ans et ma misère, à me marier 
pour avoir un chez moi, un but de réforme, un 
sujet de préoccupation ; mais le cardinal, à qui je 
confiais mes accès d'inquiétudes morales, me plai- 
santait et me traitait de fou. -^ Tu as trop bu ou 
trop travaillé hier soir, me disait-il; ton cerveau 
se remplit de vapeurs. Dissipe-les en allapt voir la 
Cintia ou la Fiammetia^ et surtout ne te marie pas 
avec elles. 

« J'aimais le cardinal : il était bon et enjoué; 
mais bien qu'il me traitât paternellement et sans 
morgue, je voyais trop qu'il était plus aimable 
' qu'aimant, qu'il savait rendre son entourage agréa- 
ble, et que j'y étais pour quelque chose, mais qu'il 
n'était pas homme à me supporter longtemps près 
de lui, si je tombais dans la mélancolie et si je deve- 
nais ennuyeux. 

c Je tâchai de m'étourdir et de m'oublier dans le 
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bien-être présent, de vivre au jour le jour sans souci 
du lendemain comme tout ce qui m'entourait. Je ne 
pus y parvenir. L'ennui augmenta, le dégoût se pro- 
nonça ouvertement. Je me sentais rassasié d'amours 
faciles,d'engouementssensuels partagés sans combat 
par des femmes de tous les rangs. Pour moi, pauvre 
roturier, ces plaisirs avaient eu d'abord l'attrait de 
bonnes fortunes. En voyant que mon perruquier, 
qui était un fort beau garçon, avait autant de succès 
que moi, je pris les marquises en horreur. Je vou- 
lus quitter Naples. Je demandai au cardinal de 
m'envoyer vivre dans une de ses villas, en Calabre 
ou en Sicile. Je me serais fait intendant ou biblio- 
thécaire, n'importe où. J'avais soif de repos et de 
solitude. Il se moqua encore de mes projets de re- 
traite. Il n'y croyait pas. Il ne me jugeait pas plus 
fait pour être intendant que pour être moine. Il 
avait sans doute raison, mais il eut bien tort, comme 
vous aUez voir, de me retenir. 

« Un autre neveu du cardinal revint de ses voya- 
ges et s'installa dans la maison. Autant le jeune 
Tito Villareggia était sympathique et bienveillant, 
autant son cousin Marco Melfi était sot, absurde, 
impertinent et vaniteux. Il fut désagréable à tout le 
monde et s'attira plusieurs duels pour son début. 
II était grand ferrailleur et blessa ou tua ses adver- 
saires sans recevoir d'égratignures , ce qui porta 
son outrecuidance à un excès insoutenable. Je me 
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tins sur la réserve du mieux que je pus ; mais un 
jour, poussé à bout par sa grossièreté provocante, 
je lui donnai un démenti formel et lui en offris ré- 
paration les armes à la main. Il refusa, parce que 
je n'étais pas gentilhomme, et, s'élançant sur moi, 
voulut me souffleter. Je le terrassai, et le laissai 
sans autre mal qu'un étoufifement de fureur. L'es- 
clandre fit grand bruit. Le cardinal me donna rai- 
son tout bas, et me pria de m'en aller bien vite me 
cacher dans une* de ses terres jusqu'à ce que Marco 
Melfi fût reparti pour d'autres voyages. 

«L'idée de me cacher me révolta. «— Malheureux! 
me dit le cardinal. Ne sais-tu pas que mon neveu 
est forcé à présent de te faire assassiner ? i Le mot 
forcé me parut plaisant. Je répondis au cardinal que 
je forcerais Marco à se battre avec moi. «Tu ne 
peux pas tuer mon neveu I me dit-il en me frap- 
pant avec gaieté sur la tète. Quand même tu serais 
assez habile pour cela, tu ne voudrais pas payer de 
la sorte l'amitié paternelle que je t'ai montrée? » 
Cette réflexion me ferma la bouche. Je rentrai chez 
moi et fis mes préparatifs de départ. J'aurais dû y 
mettre plus de mystère, mais je répugnais à paraî- 
tre me sauver en cachette. Tout à coup, comme je 
sortais de ma chambre pour chercher une petite 
caisse dans le vestibule de la maison que j'habitais 
seul, deux bandits tombent sur moi, et se mettent 
en devoir de me garrotter. Eu me débattant, je les 
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entraîne au bas de l'escalier ; mais, comme j'allais 
leur échapper, la porte se ferme brusquement, et 
j'entends sous le vestibule intérieur une voix aigre 
qui s'écrie : « Courage, liez-le ! Je veux qu'il pé- 
risse là, sous le bâton ! » C'était la voix de Marco 
Melfi. 

« L'indignation me donna en ce moment des forces 
surhumaines. Je luttai si énergiquement contre 
mes deux bandits, que je les mis hors de combat 
en peu d'instants. Alors, sans me soucier d'eux , je 
m'élançai vers Marco, qui, voyant échouer son en- 
treprise, voulait se retirer. Je le collai contre la 
porte et lui arrachai l'épée qu'il voulait tirer pour 
se défendre. « Misérable l lui dis-je, je ne veux pas 
c t'assassiner ; mais tu te battras avec moi, et tout de 
< suite ! » Marco était faible et chétif. Je le forçai de 
remonter' devant moi l'escalier, je le poussai dans 
ma chambre, dont je fermai la porte à double tour; 
je pris mon épée, et, lui rendant la sienne : « A pré- 
sent, lui dis-je, défends-toi; tu vois bien qu'il faut 
quelquefois se battre avec un homme de rien! — 
Goffredi, me répondit-il en baissant la pointe de 
son épée, je ne veux pas me battre, et je ne me bat- 
trai pas. Je suis trop sûr de te tuer, et vraiment 
ce serait dommage, car tu es un brave garçon. Tu 
pouvais m'assassiner, et tu ne l'as pas fait. Soyons 
amis!... » 

« Confiant et sans rancune, j'allais prendre la 
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main qu'il me tendait , lorsqu'il me porta vivement 
et adroitement de la main gauche un coup de stylet 
à la gorge. J'esquivai l'arme, qui glissa et me blessa 
à l'épaule. Alors je ne connus plus de frein : j'atta- 
quai ce fourbe avec fureur et le forçai de se défen- 
dre. Nos armes étaient égales, et il avait sur moi 
l'avantage d'une adresse et d'une pratique dont je 
n'approchais certainement pas. Quoi qu'il en soit, 
je retendis mort à mes pieds. Il tomba l'épée à la 
main, sans dire une parole , mais avec un sourire 
infernal sur les lèvres. On frappait violemment à la 
porte, on la poussait pour l'enfoncer. Il se crut 
peut-être au moment d'être vengé. Moi, épuisé de 
lassitude et d'émotion , je sentis que j'étais perdu, 
soit que les assassins fussent revenus de leur étour- 
dissement, soit que les sbires eussent été avertis 
par eux de venir s'emparer de moi. Je rassemblai 
ce qui me restait de forces pour sauter par la fenê- 
tre. Le saut n'était que d'une vingtaine de pieds, 
j'arrivai sans grand mal sur le pavé de la cour, et, 
serrant mon habit autour de moi, pour que le sang 
qui jaillissait de mon épaule ne marquât ps$ ma 
trace, je m'enfuis aussi loin que mes jambes purent 
me porter. 

<K Bien me prit de pouvoir gagner la campagne. 
Mon affaire était des plus mauvaises, s'étant passée 
sans témoins. Et qu'importait d'ailleurs que je fusse 
dans mon droit , que ma conduite eût été loyale et 
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généreuse, que mon adversaire fût un lâche scélé- 
rat? Il était de l'une des premières familles du 
royaume, et la sainte inquisition n'eût fait qu'une 
bouchée d'un pauvre hère de mon espèce. 

« Je trouvai un refuge pour la nuit dans une ca- 
bane de pécheurs; mais je n'avais pas sur moi une 
obole pour payer l'hospitalité dangereuse que je ré- 
clamais. D'un autre côté, mes habits déchirés et 
souillés de sang ne me permettaient plus de me mon- 
trer dehors. Ma blessure, — grave ou non, je n'en 
savais rien, — me faisait beaucoup souffrir. Je me 
sentais faible, et je savais bien que toute la police 
du royaume était déjà en émoi pour m'appréhender 
au corps. Couché sur une mauvaise natte, dans une 
petite soupente, je pleurai amèrement, non sur ma 
destinée, je ne me serais pas permis cette faiblesse, 
mais sur la brusque et irréparable rupture de mes 
relations avec le bon cardinal et mon aimable élève. 
Je sentis combien je les aimais, et je maudis la fata- 
lité qui m'avait réduit à ensanglanter cette maison 
où j'avais été accueilli avec tant de confiance et de 
douceur. 

« Mais il ne s'agissait pas de pleurer, il s'agissait 
de fuir. Je pensai bien à aller trouver le petit Juif 
qui prétendait connaître mes parents ou les amis 
mystérieux qui veillaient sur moi , ou qui l'avaient 
chargé de le faire. J'ai oubUé de vous dire que cet 
homme était venu se fixer à Naples, et que je l'a- 
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vais plusieurs fois rencontré ; mais rentrer dans la 
ville me parut trop périlleux : écrire au Juif, c'é- 
tait risquer de me faire découvrir. J'y renonçai. 

« Je ne vous ferai pas le récit des aventures de 
détail au milieu desquelles s*opéra mon évasion du 
territoire de Naples. J'avais réussi à échanger mes 
vêtements en lambeaux contre des guenilles moins 
compromettantes. Je trouvais difficilement à manger; 
les hommes du peuple , sachant que Ton poursuivait 
le vil assassin d'un noble personnage, se méfiaient 
de tout inconnu sans ressources, et sans les femmes, 
qui en tout pays sont plus courageuses et plus hu- 
maines que nous, je serais mort de faim et de fiè- 
vre. Ma blessure me forçait de m'arrêler souvent 
dans les recoins les plus déserts que je pouvais trou- 
ver, et là, privé des soins les plus élémentaires, j'en- 
visageai plus, d'une fois l'éventualité d'y rester, 
faute de pouvoir me relever et reprendre ma course. 

Eh bien ! croiriez-vous, monsieur Goefle, que, dans 
cette situation désespérée, j'éprouvais par moments 
des bouffées de joie, comme si, en dépit de tout, je 
savourais l'aurore de ma liberté reconquise? L'air, 
le mouvement, l'absence de contrainte, la vue des 
campagnes dont je pouvais maintenant espérer de 
franchir les horizons sans limites, tout, jusqu'à la 
rudesse de ma couche sur le rocher, me rappelait 
les projets et les aspirations du temps où j'avais réel- 
lement vécu. 
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« Enfin j'approchais sans accident de la frontière 
des États du pape , et comme je n'avais pas suivi la 
route de Rome, j'avais tout lieu d'espérer que, 
grâce à un détour dans les montagnes, je n'avais été 
signalé et suivi par aucun espion. Je m'ariêtai dans 
un village pour vendre ma marchandise, car il faut 
vous dire qu'ayant horreur de mendier et me sen- 
tant irrité par les refus au point d'être tenté de battre 
les gens qui me renvoyaient brutalement, j'avais 
imaginé de me faire marchand. 

— Marchand de quoi donc, dit M. Goefle, puisque 
vous n'aviez pas une obole? 

— Sans doute, mais j'avais sur moi, au moment 
de ma fuite, un canif qui fut mon gagne-pain. 
Quoique je n'eusse jamais fait de sculpture, je con- 
naissais assez bien les lois du dessin , et un jour, 
ayant rencontré sur ma route une roche très-blanche 
et très-tendre, j'eus l'idée d'en prendre une douzaine 
de fragments que je dégrossis sur place, et qu'en- 
suite je taillai dans mes moments de repos en figu- 
rines de madones et d'angelots de la dimension d'un 
doigt de haut. Cette pierre ou plutôt cette craie étant 
fort légère, je pus me charger ainsi d'une cinquan- 
taine de ces petits objets que je vendais, en passant 
dans les fermes et dans les maisons de paysans, pour 
cinq ou six baïoques pièce. C'était à coup sûr tout 
ce qu'elles valaient, et pour moi c'était du pain. 

« Cette industrie m'ayant réussi pendant deux 

I • 14 
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jours, j'espérais, en voyant que c'était jour de mar- 
ché dans ce village, pouvoir me débarrasser sans 
danger de mon fonds de commerce ; mais , comme 
je trouvais peu de chalands à cause de la concur- 
rence que me faisait un Piém6ntais porteur d'un 
grand étalage de plâtres moulés, j'imaginai de 
m'asseoir par terre et de me mettre à travailler ma 
pierre avec mon canif à la vue de la population, 
bientôt rassemblée autour de moi. Dès lors j'eus le 
plus grand succès. La promptitude et probablement 
la naïveté de mon travail charmèrent l'assistance, 
et ces bonnes gens se livrèrent autour de moi, les 
femmes et les enfants surtout, à des démonstrations 
d'étonnement et de plaisir qui me firent du mou- 
leur piémontais un rival jaloux et irrité. Celui-ci 
m'interpella plusieurs fois avec grossièreté sans que 
je perdisse patience. Je voyais bien qu'il chercbaitba- 
taille pour me forcer à décamper, et je me contentai 
de me moquer de lui, en lui disant de faire lui- 
même ses statuettes, et de montrer ses talents à la 
compagnie : en quoi je fus fort applaudi. En Italie, 
le plus bas peuple aime tout ce qui sent l'art. Mon 
concurrent fut bafoué et traité de stupide machine, 
tandis qu'on me décernait à grand bruit le titre 
d'artiste. 

« Le méchant drôle imagina une grande noir- 
ceur pour se venger. Il laissa choir exprès deux ou 
trois mauvaises pièces de son étalage, et fit de grands 
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cris pour appeler les gardes de police qui circu- 
laient dans la foule. Dès qu'il eut réussi à les attirer, 
il prétendit que j'avais ameuté la populace contre 
lui, qu'on l'avait poussé, au grand détriment de sa 
fragile marchandise ; qu'il était un honnête homme, 
payant patente et bien connu dans le pays, tandis 
que je n'étais qu'un vagabond sans aveu, et peut-être 
quelque chose de pis, qui sait? peut-être le vil as- 
siissin du cardinal. C'est ainsi que l'on racontait 
déjà l'événement arrivé à Naples, et c'est moi que 
Ton désignait de la sorte à l'animadversion publique 
et aux agens de la police. Le peuple prit mon parti; 
de nombreux témoins protestaient de mon inno- 
cence et de la leur propre. Personne n'avait heurté 
ou seulement touché l'étalage du mouleur. Le groupe 
qui m'entourait fît pacifiquement tête aux gardes, 
et s'ouvrit pour me laisser fuir. 

« Mais s'il y avait là de braves gens, il y avait aussi 
des gredins ou des poltrons qui me désignèrent du 
doigt sans rien dire au moment où j'enfilais préci- 
pitamment une petite rue tortueuse. On me suivit; 
j'avais de l'avance , mais je ne connaissais pas la 
localité, et, au lieu de gagner la campagne, je me 

trouvai sur une autre petite place, au milieu de 
laquelle une baraque de marionnettes absorbait 
rattenlion d'un assez nombreux auditoire. Je m'étais 
à peine glissé dans cette petite foule, que je vis les 
gardes en faire le tour et y jeter des regards péné- 
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trants. Je me faisais le plus petit possible, et j'affec- 
tais de prendre grand intérêt aux aventures de Poli- 
chinelle, pour ne pas étonner les voisins qui me 
coudoyaient, lorsqu'une idée lumineuse surgit dans 
ma tète surexcitée. Bien conseillé par le danger qui 
me presse, je m'insinue toujours plus avant dans le 
groupe compacte et inerte que les gardes s'eflbrçaient 
de percer. J'arrive ainsi à toucher la toile de la ba- 
raque; je me baisse peu à peu; tout à coup je me 
glisse sous cette toile comme un renard dans m 
terrier, et je me trouve blotti presque entre les 
jambes de f opérante ou recitante, c'est-à-dire de 
l'homme qui faisait mouvoir et parler les marion- 
nettes. 

« .... Vous savez ce que c'est, monsieur Goefle, 
qu'un théâtre de marionnettes? 

— Parbleu! j'ai vu à Stockholm dernièrement 
celui de Christian Waldo. 

— Vous l'avez vu.... en dehors? 

— Seulement; mais je me doute bien de l'inté- 
rieur, quoique celui-ci m'ait paru assez compliqué. 

— C'est un théâtre à deux operanti , soit quatre 
mains , c'est-à-dire quatre personnages en scène , 
ce qui permet un assez nombreux personnel de 
burattini. 

— Ou'est-ce que cela, burattini ? 

— C'est la marionnette classique, primitive, et 
c'est la meilleure. Ce n'est pas le fantoceio de toutes 
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pièces qui, pendu au plafond par des ficelles, mar- 
che sans raser la terre ou en faisant un bruit ridi- 
cule et invraisemblable. Ce mode plus savant et plus 
complet de la marionnette articulée arrive, avec de 
grands perfectionnements de mécanique, à simuler 
des gestes assez vrais et des poses assez gracieuses : 
nul doute que Ton ne puisse en venir » au moyen 
d'autres perfectionnements, à imiter complètement 
la nature ; mais en creusant la question je me suis 
demandé où serait le but, et quel avantage Fart 
pourrait retirer d'un théâtre d'automates. Plus on 
les fera grands et semblables à des hommes, plus le 
spectacle de ces acteurs postiches sera une chose 
triste et même effrayante. N'est-ce pas votre avis? 

— Certainement ; mais voilà une digression qui 
m'intéresse moins que la suite de votre histoire. 

— Pardon, pardon, monsieur Goefle, cette di- 
gression m'est nécessaire. Je touche à une phase 
assez bizarre de mon existence, et il faut que je vous 
démontre la supériorité du buraitino; cette repré- 
sentation élémentaire de l'artiste comique, n'est, je 
tiens à vous le prouver , ni une machine , ni une 
marotte, ni une poupée : c'est un être. 

— Ah! oui-da? un être? dit M» Goefle en regar- 
dant avec étonnement son interlocuteur et en se 
demandant s'il n'était pas sujet à quelque accès de 
folie. 

— Oui, un être ! je le maintiens , reprit Cristiano 
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avec feu; c'est d'autant plus un être que son corps 
n'existe pas. Le burattino n'a ni ressorts, ni ficelles, 
ni poulies : c'est une tète , rien de plus ; une tète 
expressive, intelligente, dans laquelle.... tenez! » 

Ici Cristiano . s'en alla sous l'escalier et ouvrit 
une caisse d'où il tira une petite figure de bois 
garnie de chiffons, qu'il jeta par terre, releva, fit 
sauter en l'air et rattrapa dans sa main. 

« Tenez, tenez, reprit-il,' vous voyez cela? Une 
guenille, un copeau qui vous semble à peine équarri ? 
Mais voyez ma main s'introduire dans ce petit sac de 
peau, voyezmon index s'enfoncer dans la tète creuse, 
mon pouce et mon doigt du milieu remplir cette 
paire de manches et diriger ces petites mains de 
bois qui vous apparaissent courtes, informes, ni 
ouvertes ni fermées, et cela à dessein , pour esca- 
moter à la vue leur inertie. A présent prenons la 
distance combinée sur la grandeur du petit être. 
Restez là, et regardez. » 

En parlant ainsi, Cristiano monta en deux enjam- 
bées l'escalier de bois, se baissa de manière à ca« 
cher son corps derrière la rampe, éleva sa main 
sur cette rampe , et $e mit à faire mouvoir la ma- 
rionnette avec une adresse et une grâce infinies. 

« Vous voyez bien, s'écria-t-il toujours gaiement, 
mais avec une conviction réelle; voilà l'illusion 
produite, même sans théâtre et sans décors! Cette 
figure, largement ébauchée et peinte d'un ton mat 
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et assez terne, prend peu à peu dans son mouve- 
ment l'apparence de la vie. Si je vous montrais une 
belle marionnette allemande, vernie, enluminée, 
couverte de paillons et remuant avec des ressorts , 
vous ne pourriez pas oublier que c'est une poupée, 
un ouvrage mécanique , tandis que mon burattino; 
souple, obéissant à tous les mouvements de mes 
doigts, va, vient, salue , tourne la tête , croise, les 
bras, les êl^ve au ciel, les agite en tout sens, salue, 
soufflette, frappe la muraille avec joie ou avec déses- 
poir.... Et vous croyez voir toutes ses émotions se 
peindre sur sa figure, n'est-il pas vrai? D*où vient 
ce prodige , qu'une tête si légèrement indiquée, si 
laide à voir de près, prenne tout à coup, dans le jeu 
de la lumière, une réalité d'expression qui vous en 
fait oublier la dimension réelle? Oui, je soutiens 
que , quand vous voyez le burattino dans la main 
d'un véritable artiste, sur un théâtre dont les décors 
bien entendus, la dimension, les plans et l'encadre- 
ment sont bien en proportion avec les personnages, 
vous oubliez complètement que vous n'êtes pas 
vous-même en proportion avec cette petite scène et 
ces petits êtres, vous oubliez même que la voix qui 
les fait parler n'est pas la leur. Ce mariage, impos- 
sible en apparence , d'une tête grosse comme mon 
poing et d'une voix aussi forte que la mienne s'o- 
père par une sorte d'ivresse mystérieuse où je sais 
vous faire entrer peu à peu , et tout le prodige 
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vient.... Savez-vous d'où vient le prodige? H vient 
de ce que ce burattino n*est pas un automate, de ce 
qu'il obéit à mon caprice, à mon inspiration, à mon 
entrain, de ce que tous ses mouvements sont la con- 
séquence des idées qui me viennent et des paroles 
que je lui prête, de ce qu'il est moi enfin, c'est-à-dire 
un être, et non pas une poupée. ]> 

Ayant ainsi parlé avec une grande vivacité, Cris- 
tiano descendit l'escalier, posa la marionnette sur 
la table , ôta son habit en demandant pardon à 
M. Goefle d'avoir trop chaud, et se remit à cheval 
sur sa chaise pour reprendre le fil de son histoire. 

Pendant cette bizarre interruption, M. Goefle 
avait eu une attitude non moins comique. « Atten- 
dez donc ! dit-il en prenant le burattino ; tout ce que 
vous avez dit là est vrai et bien raisonné. Et main- 
tenant je m'explique le plaisir extraordinaire que 
j'ai pris aux représentations de Christian Waldo ; 
mais ce que vous ne me dites pas et ce que je vois 
clairement, c'est que ce bon petit personnage que 
je tiens là.... et que je voudrais bien faire remuer 
et parler.... c Allons, mon petit ami, ajouta-t-il en en- 
fonçant ses doigts dans la tête et dans les manches 
du burattino^ regarde-moi un peu.... C'est cela, oui, 
tu es fort gentil, et je te vois de près avec plaisir. 
Eh bien! je te reconnais maintenant; tu es Stenta- 
rello, le jovial, le moqueur, le gracieux Stentarello, 
qui m*a tant fait rire , il y a quinze jours, à Stock- 
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holm. Et vous, mon garçon, ajouta encore M.Goefle 
en se tournant veFS son hôte» bien qlie je n'aie ja- 
mais vu votre figure, je vous reconnais aussi parfai- 
tement à la voix, à l'esprit, à la gaieté et même à la 
sensibilité ; vous êtes Christian Waldo, le fameux 
opérante recitante des burattini napolitains ! » 

— Pour avoir l'honneur de vous servir, répondit 
Christian Waldo en saluant le docteur avec grâce, 
et si vous désirez savoir comment Cristiano delLago, 
Gristiano Goffredi et Christian Waldo sont une 
seule et même personne, écoutez le reste de mes 
aventures. 

— J'écoute, et à présent j'en' suis très-curieux ; 
mais je veux savoir d'où vient ce nouveau nom 
de Christian Waldo? 

— Oh ! celui-là est tout nouveau en effet ; il date 
de l'automne dernier, et il me serait difficile de 
vous dire pourquoi je l'ai choisi. Je crois qu'il m'est 
venu en rêve, comme une réminiscence de quel- 
que nom de localité qui m'aurait frappé dans mon 
enfance. 

— C'est singulier ! n'importe. Vous m'avez laissé 
dans la baraque des burattini y sur la place de.... 

— De Celano, reprit Christian. Encore surles rives 
d*un beau lac! Je vous assure, monsieur Goefle, que 
ma destinée est liée à celle des lacs, et qu'il y a là- 
dessous un mystère dont je saurai peut-être un jour 
le mot. 



250 L'HOMME DE NEIGE. 

c Vous n'avez pas oublié que j'avais la police à 
mes trousses et que, sans la baraque des marion- 
nettes, j'étais probablement pris et pendu. Or cette 
baraque était fort petite et ne pouvait guère contenir 
qu'un homme. Quand je vous ai demandé, à vous 
habitant d'un pays où ce divertissement tout italien 
n'est guère en usage et n'a peut-être été apporté 
que par moi, si vous saviez comment les baraques 
de burattini étaient agencées, c'était pour vous mon- 
trer ma situation entre les jambes de VoperanUy le- 
quel, occupé à faire battre PulcimUa avec le sbire, 
les mains et les yeux en l'air, et l'esprit également 
tendu à l'improvisation de son drame burlesque, 
n'avait pas le loisir de voir et de comprendre ce qui 
se passait à la hauteur de son genou. Ce n'était donc 
pour moi qu'une minute de répit entre le dénoû- 
ment de la pièce et celui de ma destinée. 

« Je sentis qu'il ne fallait pas attendre mon salut 
du hasard; je pris à terre deux burattini qui reprér 
sentaient, par une singulière coïncidence avec ma 
situation, un bourreau et un juge, et, me serrant 
contre Yoperante^ je me levai près de lui, comme je 
pus ; je posai les marionnettes sur la planchette, et, 
au risque de crever ,1a toile de la baraque, j'intro- 
duisis à l'impromptu une scène inattendue dans la 
pièce. La scène eut un succès inimaginable, et mon 
associé, sans se déconcerter le moins du monde, la 
saisit au vol, et, quoique fort à l'étroit, soutmt le 
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dialogue avec une gaieté et une présence d'esprit 
non moins extraordinaires. 

— Merveilleuse et folle Italie ! s'écria M. Goefle, 
ce n'est que là vraiment que les facultés sont si fines 
et si soudaines ! 

— Celles de mon compère , reprit Christian , 
étaient bien plus pénétrantes encore que vous ne 
l'imaginez. Il m'avait reconnu, il avait compris ma 
situation, il était résolu à me sauver. 

— Et il vous sauva? 

— Sans rien dire, et pendant que je faisais, à sa 
place, au public, le discours final, il m'enfonça un 
bonnet à lui sur la tète, me jeta une guenille rouge 
sur les épaules, me passa de l'ocre sur la figure ; 
puis, dès que la toile fut baissée : Goffredi, me dit-il 
à l'oreille, prends le théâtre sur ton dos et suis-moi. 

« En effet, nous traversâmes ainsi la place et sor- 
tîmes du village sans être inquiétés. Nous marchâ- 
mes toute la nuit, et, avant que le jour parût, nous 
étions dans la campagne dé Rome. 

— Quel était donc, dit M. Goefle, cet ami dévoué? 

— C'était un fils de famille, nommé Guido Massa- 
relli, qui se sauvait, comme moi, du royaume de 
Naples. Son affaire était moins grave : il ne se sous- 
trayait qu'à ses créanciers ; mais il ne me valai t 
pourtant pas, monsieur Goefle, je vous en réponds ! 
Et cependant c'était un aimable jeune homme, un 
garçon instruit et spirituel, une nature séduisante 
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au possible. Je Tavais connu intimement à Naples, 
où il avait mangé son héritage et s'était fait beau- 
coup d'amis. Fils d'un riche commerçant et doué 
de beaucoup d'intelligence, il avait reçu une bonne 
éducation. Il s'était lancé, comme moi, dans un 
monde qui devait le mener trop vite ; il s'était vu 
bientôt sans ressources. Je l'avais nourri pendant 
quelque temps; mais, ne se contentant plus d'une 
existence modeste et ne se sentant pas le courage de 
travailler pour vivre, il avait fini par faire des dupes. 

— Vous le saviez ? 

— Je le savais, mais je n'eus pas le courage de le 
lui reprocher dans un moment où il me sauvait la 
vie. Il était, comme moi désormais, dans le plus 
complet dénûment. Il avait pris la fuite avec quel- 
ques écus dont il s'était servi pour acheter à un sal- 
timbanque l'établissement de marionnettes qui ne 
lui servait pas tant à gagner sa vie qu'à cacher sa 
figure. 

« Vois- tu, me dit-il, l'état que je fais mainte- 
nant est, de ma part, un trait de génie. Il y a déjà 
deux mois que je parcours le royaume de Naples 
sans être reconnu. Tu me demanderas comment je 
ne me suis pas sauvé plus loin : c'est que plus loin 
j'ai aussi des créanciers, et qu'à moins d'aller jus- 
qu'en France, j'en trouverai toujours sur mon che- 
min. Et puis, j'avais laissé à Naples de petites aven- 
tures d'amour qui me chatouillaient encore le cœur, 
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et je me suis tenu dans les environs. Grâce à cette 
légère guérite de toile, je suis invisible au milieu de 
la foule. Tandis que tous les yeux sont fixés sur mes 
burattinif personne ne songe à se demander quel 
est l'homme qui les fait mouvoir. Je passe d'un 
quartier à l'autre, marchant debout dans ma cara- 
pace, et, une fois hors de là, nul ne sait si je suis le 
même homme qui a diverU l'assistanee. 

« — Certes, voilà une idée, lui répondis-je^, mais 
que comptes-tu faire à présent? 

•c — Ce que tu voudras, répondit-il. Je suis si heu- 
reux de te retrouver et de te servir que je suis prêt 
à te suivre où tu me conduiras. Je te suis plus atta- 
ché que je ne peux dire. Tu as toujours été indul- 
gent pour .moi. Tu n'étais pas riche, et tu as fait, 
pour moi en proportion plus que les riches ; tu m'as 
défendu quand on m'accusait, tu m'as reproché 
mes égarements, mais en me peignant toujours à 
mes propres yeux comme capable d'en sortir. Je ne 
sais si tu as raison, mais il est certain que pour te 
complaire je ferai un effort suprême, pourvu que ce 
soit hors de l'Italie, car en Italie, vois-tu, je suis 
perdu, déshonoré, et il faut que j'aille à l'étranger, 
sous un autre nom, si je veux tenter une meilleure 
vie. » * 

c Guido parlait d'un air convaincu, et même il 
versait des larmes. Je le savais bon, et je le crus sin- 
cère. Il l'était peut-être en ce moment. A vous dire 

I 15 
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le vrai, je me suis toujours senti une grande indul- 
gence pour ceux qui sont généreux en même temps 
que prodigues, et Guido, à ma connaissance, avait 
été plusieurs fois dans ce cas-là. C'est vous dire, 
monsieur Goefle, que je ne confonds pas la libéralité 
avec le désordre égoïste, bien que j'aie péché maintes 
fois sur ce dernier chef ; tant il y a que je me laissai 
persuader et attendrir par mon ancien camarade, 
par mon nouvel ami, et que nous voilà sur les terres 
papales, déjeunant frugalement ensemble, à l'ombre 
d'un bouquet de pins, et faisant un plan de conduite 
à nous deux. 

< Nous étions aussi dénués l'un que l'autre ; mais 
ma situation, plus grave légalement que la sienne, 
n'avait rien de désespéré. Il n'avait tenu qu'à moi de 
fuir sans tant de risques, de fatigues et de misères. 
Je n'aurais eu qu'à mè réfugier hors de Naples, chez 
la première venue des. personnes honorables qui 
• m'y avaient témoigné de l'amitié, et qui certes au- 
raient cru à ma parole en apprenant de quelle ma- 
nière j'avais été forcé, en quelque sorte, de tuer mon 
lâche ennemi. 11 était haï et moi j'étais aimé. On 
m'eût accueilli, caché, soigné et mis en mesure de 
quitter le pays par protection. Devant de hautes in- 
fluences, la police, l'inquisiUon même, eût peut- 
être fermé les yeux. Cependant je n'avais pu me 
résoudre à prendre ce parti; la cause de mon in- 
surmontable répugnance, c'était le manque d'argent 



L'HOMME DE NEIGE. 255 

et la nécessité d'accepter les premiers secours. J'a- 
vais joui chez le cardinal d'uu assez beau traitement 
pour n*ayoir pas le droit de partir les mains yides. 
Lui-même ne pouvait se douter de mon déïiûment. 
J'aurais rougi d'avouer, non pas que j'étais sans ar- 
gent, c'était le cas perpétuel des jeunes gens du 
monde que je fréquentais, mais que je n'étais pas en 
situation d'en avoir avant d'être mis en possession 
d*un nouvel emploi, et encore en supposant que j'y 
porterais une conduite plus clairvoyante et plus ré- 
gulière que je n'avais fait par le passé. Quant à ce 
dernier point, je voulais bien en prendre l'engage- 
ment vis-à-vis de moi-même; mais ma fierté ne pou- 
vait se résoudre à le prendre vis-à-vis des autres en 
de semblables circonstances. 

« Quand j'expliquai cette situation à Guido Has- 
sarelli, il s'étonna beaucoup de mes scrupules, et 
même il en prit quelque pitié. Plus il m'engageait 
cependant à aller demander des secours à mes amis 
de Rome, plus je sentais augmenter ma répulsion : 
elle était peut-être exagérée; mais il est certain 
qu*en me voyant assis côte à côte avec ce compa- 
gnon d'infortunes, je ne rougissais pas d'être réduit 
à manger de la graine de lupin avec lui, tandis que 
je serais mort de faim plutôt que d'aller avec lui de- 
mander à dîner à mes anciennes connaissances. Il 
avait tant abusé, lui, des demandes, des promesses, 
des repentirs stériles et des plaidoyers intéressants, 
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que j'aurais craint de paraître jouer un rôle ana- 
logue au sien. 

« Nous avons fait des sottises, lui dis-jé, il faut 
savoir en subir les conséquences. Moi, je suis décidé 
à gagner la France par Gênes, .ou rAUemagne par 
Venise. J*irai à pied, récoltant ma vie comme je 
pourrai. Une fois dans une grande ville, hors'de l'I- 
talie, où je courrais toujours le danger de tomber, à 
la moindre imprudence, dans les mains de la po- 
lice napolitaine, j'aviserai à trouver un emploi. J'é- 
crirai au cardinal pour me justifier, à mes amis 
pour leur demander des lettres de recommanda- 
tion, et je crois qu'après un peu de misère et d'at- 
tente je me placerai honorablement. Si tu veux me 
suivre, suis-moi; je t'aiderai de tout mon pouvoir à 
faire comme moi, c'est-à-dire à travailler pour 
vivre honnêtement. » 

« Guido parut si bien décidé et si bien converti, 
que je ne me défendis plus de l'attrait de son inti- 
mité. J'avais pourtant bien remarqué qu'il n'y a 
souvent rien de plus aimable qu'une franche ca- 
naille, et que les caractères les plus sociables sont 
parfois ceux qui manquent le plus de dignité ; mais 
il y a en nous un sot amour-propre qui nous fait 

m 

croire à notre influence sur ces malheureux esprits- 
là, et quand ils nous prennent pour dupes, c'est 
aussi bien notre faute que la leur. 
« Tous ces préliminaires étaient inévitables pour 
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VOUS raconter sans autre réflpxion ce qui va 
suivre. 

€ Il s'agissait donc de quitter l'Italie, c'est-à-dire 
de faire quelques centaines de lieues sans un denier 
en poche. Je promis à Guido d'en trouver le moyen, 
et le priai de me laisser seulement quelques jours 
de repos pour guérir ma blessure, qui s'envenimait 
cruellement. « Cherche ta vie en attendant, lui dis- . 
je; je resterai là, avec un pain, dans un trou de ro- 
cher, auprès d'une source. C'est tout ce qu'il faut à 
un homme qui a la fièvre. Donnons-nous rendez- 
vous quelque part ; je t'y joindrai quand je pourrai 
marcher. » Il refusa de me quitter , et se fit mon 
pourvoyeur et mon garde-malade avec tant de zèle 
et de soins ingénieux pour conjurer la souffrance 
et la misère, que je ne pus me défendre d'une sin- 
cère reconnaissance. Trois jours, après, j'étais sur 
pied , et j'avais réfléchi. 

« Voici le résultat de mes réflexions. Nous n'a- 
vions rien de mieux à faire que de montrer les ma- 
rionnettes. Seulement il fallait rendre le métier 
plus lucratif et moins vulgaire. Il fallait sortir de 
réternel drame de Pulcinella, et improviser à deux, 
sur des canevas tout aussi simples, mais moins re- 
battus, des saynètes divertissantes. Guido avait plus 
d'esprit qu'il n'en fallait pour cet exercice, et, au 
lieu de s'y livrer avec ennui et dégoût, il comprit 
qu'avec moi il y trouverait du plaisir, puisque c'est 
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une règle générale qu'on n'amuse pas les autres 
quand on s'ennuie soi-même. En conséquence il 
m'aida à faire un théâtre portatif en deux parties, 
dont chacune nous servait en quelque sorte d'étui 
pour marcher à couvert du soleil, de la pluie et des 
alguazils, et qui, en se rejoignant au moyen de 
quelques crochets, formaient une scène assez large 
pour le développement de nos deux paires de 
mains. Je transformai en figurines intelligentes et 
bien costumées ses ignobles burattini^ j'y ajoutai 
une douzaine de personnages nouveaux que je con- 
fectionnai moi-même, et nous flmes en plein vent, 
dans des solitudes agrestes, l'essai de notre nouveau 
théâtre. 

« Les humbles frais de cet établissement furent 
couverts par la vente de mes figurines de dévotion, 
en pierre tendre, que Guido sut placer dans la cam- 
pagne beaucoup plus avantageusement que je ne 
l'avais fdt moi-même ; au bout de la semaine, nous 
parvînmes à donner dans les faubourgs de Rome 
une douzaine de représentations qui eurent le plus 
grand succès, et qui nous rapportèrent la somme 
fabuleuse de trois écus romains! C'était de quoi 
nous remettre en route et traverser les déserts qui 
séparent la ville éternelle des autres provinces de 
l'Italie. Guido, charmé de notre réussite, eût voulu 
e^cploiter Rome plus longtemps. Il est certain que 
nous eussions pu nous risquer dans les beaux quar* 
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tiers et attirer l'attention des gens du monde sur 
nos petites comédies ; mais c'est là précisément ce 
que je craignais /ce que tous deux nous devions 
craindfe, ayant tant de motifs de nous tenir cachés. 
Je décidai mon compagnon, et nous primes la 
route de Florence, jouant nos pièces dans les villes 
et les bourgades pour faire nos frais de voyage. 

« Nous avions pris par Pérouse, et, pour ma part, 
ce n'était pas sans dessein que j'avais préféré cette 
voie à celle de Sienne. Je voulais revoir ma belle et 
chère ville, mon doux lac de Trasimène, et surtout 
la petite villa où j'avais passé de si heureux jours. 
Nous arrivâmes à Bassignano à l'entrée de la nuit. 
Jamais je n'avais vu le soleil couchant si lumineux 
sur les eaux calmes et transparentes. Je laissai 
Guido s'installer dans une misérable hôtellerie, et 
je m'en allai , le long du lac, jusqu'à la villetta 
Goffredi. 

. « Pour n'être pas reconnu dans le pays, j'avais 
mis un masque et un chapeau d'arlequin achetés à 
Rome pour les circonstances périlleuses. Quelques 
guenilles bariolées me travestissaient à l'occasion 
en saltimbanque officiel, costume très-convenable 
pour un montreur de marionnettes destiné à faire 
les annonces. Les enfants du village me suivirent 
en criant de joie, pensant que j'allais leur faire des 
tours; mais je les éloignai en jouant de la batte, et 
bientôt je me vis seul sur le rivage. 
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« J^arrivais à la nuit close ; la soirée pourtant était 
claire^ et dans le limpide cristal du lac , où s'effa- 
cent avec le crépuscule les lignes de l'horizon, on 
croit côtoyer l'immensité des cieux étoiles et se pro- 
mener, comme un pur esprit, sur je ne sais quelle 
fantastique limite de l'infini. — Ah ! que la vie est 
bizarre quelquefois, monsieur Goefle ! et que je faisais 
là un étrange personnage dans mon accoutrement 
grotesque, cherchant, comme une ombre en peine, 
sous les saules qui avaient grandi en mon absence, 
la tombe solitaire de mes pauvres parents !— Je crus 
un moment qu'on l'avait ôtée de là, qu'on me 
l'avait volée ; car elle était bien à moi, c'était mon 
seul avoir : j'avais acheté de mes derniers écus le 
petit coin de terre bénie où j'avais déposé leurs 
restes. 

« Enfin je la trouvai à tâtons, cette humble pierre ; 
je m'assis auprès, et, ôtant mon masque d'arlequin, 
j'y pleurai en liberté. J'y restai une partie de la 
nuit, absorbé dans mes réflexions, et voulant, avant 
de m'éloigner probaWement pour toujours, résu- 
mer ma vie, me repentir de mes erreurs et prendre 
de bonnes résolutions. — La grâce divine n'est pas 
une illusion, monsieur Goefle. Je ne sais pas à quel 
point vous êtes luthérien, et, quant à moi, je ne 
me pique pas d'être grand catholique. Nous vivons 
dans un temps où personne ne croit à grand'chose, 
si ce n'est à la nécessité et au devoir de la tolé- 
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rance; mais moi je crois vaguement à Tâme du 
monde, qu'on l'appelle comme on voudra, à une 
grande âme, toute d'amour et de bonté, qui reçoit 
nos pleurs et nos aspirations. Les philosophes d'au- 
jourd'hui disent que c'est une platitude de simagi- 
ner que l'Être des êtres daignera s'occuper de ver- 
misseaux de notre espèce ; moi , je dis qu'il n'y a 
rien de petit et rien de grand devant celui qui est 
tout, et que, dans un océan d'amour, il y aura tou- 
jours de la place pour recueillir avec bonté une 
pauvre petite larme humaine. 

< Je fis donc mon examen de conscience sur 
celte tombe : car il me semblait que, dans cette 
pluie de douce lumière dont me baignaient les 
étoiles tranquilles , mes Goffredi, mon père et ma 
mère par le cœur, pouvaient bien aussi trouver un 
petit rayon pour me voir et me bénir. Je ne sen- 
tais pas de crime, pas de honte, pas de lâcheté ni 
d'impiété entre eux et moi; je ne les avais jamais 
oubliés un seul jour, et au milieu de mes enivre- 
ments, lorsque le démon de la jeunesse et de la 
curiosité m'avait poussé vers les abîmes de ce 
monde vicieux et incrédule, je m'étais défendu 
et sauvé en invoquant le souvenir de Silvio et de 
Sofia. 

« Mais ce n'était pas assez d'avoir évité le mal, il 
eût fallu faire le bien. Le bien est une œuvre rela- 
tive à la position et à la capacité de chacun de nous. 
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Mon devoir j à moi , eût été de reprendre les tra- 
vaux de Silvio Goffredi, et de me mettre à même, 
par mon économie, d'écrire et de publier les résul- 
tats de ses recherches. Pour cela, il eût fallu trou* 
ver moyen d'acquérir quelque fortune afin de com- 
pléter ses voyages. J'y avais songé d'abord , et puis 
l'inexpérience , les sens et le mauvais exemple 
m'avaient entraîné à vivre au jour le jour comme 
un aventurier. Cette vie d'aventures m'avait en 
somme mené à ma perte. Si je fusse resté à la place 
qui convenait à un modeste professetu*, je n'eusse 
pas été forcé de tuei* Marco Melfl. Il n'eût pas songé 
à m'insulter, et il ne m'eût pas même rencontré 
dans les salons du cardinal ; il ne fût pas venu me 
chercher dans mon cabinet de travail, au milieu de 
mes livres ; il n'eût seulement pas su que j'existais. 
Je n'avais pas mené la vie qui convenait à un homme 
sérieux. J'avais voulu faire le gentilhomme, il avait 
fallu devenir spadassin . » 

c Gombien,pensais-je,pleureraitma pauvre mère, 
si elle me voyait là, travesti en farceur de carre- 
fours, déchirant sur les cailloux ces pieds que jadis 
elle réchauffait dans ses mains avant de me porter 
dans mon berceau ! Et mon père, ne me blâmerait- 
il pas de ce faux point d'honneur qui a fait de moi 
un meurtrier et un proscrit? — Je me rappelais la 
vivacité de caractère et la fierté chatouilleuse du 
noble Silvio, et pourtant il n'eût pas su manier une 
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épée, lui, et il avait refusé de me donner un maître 
d'armes, disant qu'un hpmme avait l'honneur bien 
fragile quand il ne pouvait pas se faire respecter 
sans avoir une brette au flanc ! 

« Je jurai à la mémoire de ces chers et divins 
amis de réparer mes fautes, et , après avoir long- 
temps contemplé le ciel, où je m'imaginais pouvoir 
les supposer réunis dans quelque heureuse étoile, 
je repris le chemin du village, sans vouloir m'en- 
quérir de ce qu'était devenue la villeita. De quel 
droit aurais-je été m'y livrer à de stériles regrçts? 
Ce n'était pas pour m'enrichir dans la paresse que 
Silvio me l'avait léguée. Il avait dû me bénir du 
fond de sa tombe lorsque j'avais tout aliéné et tout 
dépensé pour adoucir les derniers joursde sa veuve; 
mais , ce sacrifice accompli , j'aurais dû travailler 
d'autant plus , et ne pas croire qu'un petit acte de 
dévouement domestique me donnait le droit de 
m'enivrer à la table de ceux qui n'ont rien à 
faire. 

« Je trouvai Guido Massarelli qui venait à ma 
rencontre au bord du lac. Il était inquiet de moi. 
Je lui ouvris mon cœur, et il parut vivement touché 
de mon émotion. Assis sur une barque amarrée au 
rivage, nous causâmes sentiment, morale, philoso- 
phie, métaphysique, astronomie et poésie jusqu'aux 
premières lueurs du jour. Guido avait une très- 
noble intelligence. Hélas! cette bizarre anomalie se 
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rencontre dans des caractères lâches, comme pour 
faire douter de la logique de Dieu ! 

« Le lendemain nous étions en route, et quelques 
jours après nous rassemblions la foule sur la place 
du Vieux-Palais à Florence. Nottre recette fut bonne. 
Nous pûmes voyager en charrette jusqu'à Gènes. 
Nous marchions cependant avec plaisir ; mais notre 
bagage, s'augmentant toujours de nouvelles figu- 
rines et de nouveaux décors, devenait très-lourd à 
porter. 

«.A Gènes, nouveau succès et recettes extraordi- 
naires. On nous prit en si grande prédilection que 
nous ne pouvions suffire aux demandes particu- 
lières. D'abord, sur la place publique, nous avions 
diverti le populaire ; mais quelques passants de plus 
haute volée s'étant arrêtés devant la baraque, nous 
n'avions pu résister à la coquetterie de monter 
notre dialogue à la hauteur d'un public plus relevé. 
On l'avait remarqué, on l'avait répété dans le 
monde. Un de ces auditeurs de rencontre était un 
marquis Spinola , qui nous avait mandés chez lui 
pour divertir ses enfants. Nous nous y étions rendus 
masqués, ayant fait de notre incognito une condi- 
tion expresse. Le théâtre dressé dans un jardin, 
nous avions eu pour public la plus brillante et la 
plus illustre société de la ville. 

« Les jours suivants, nous ne sûmes à qui entendre. 
Tout le monde voulait nous avoir, et Guido fit des 
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conditions très-élevées, qui ne furent discutées nulle 
part. Le mystère dont nous nous entourions, le soin 
que nous avions de ne quitter nos masques que 
dans la baraque, les noms fantastiques que nous 
nous étions donnés, ajoutèrent sans doute à notre 
vogue. Tout le monde devina aisément que nous 
^tions deux enfants de famille ; mais, tandis que les 
uns devinaient également que nous étions sur le 
pavé par suite de quelque sottise, d'autres voulaient 
se persuader que nous faisions ce métier unique- 
ment pour notre divertissement et par suite de 
quelque gageure. On alla jusqu'à vouloir recon- 
naître en nous deux jeunes gens de la ville, qui s'en 
donnèrent les gants après coup, à ce qu'il nous fut 
dit plus tard. 

« A Nice, à Toulon et jusqu'à Marseille, nous par- 
.courûmes une série de triomphes. Comme nous 
voyagions lentement, notre renommée nous avait 
devancés, et dans les auberges où nous nous ar- 
rêtions, nous apprenions qu'on était déjà venu 
s'informer de nous et nous demander des soi- 
rées. 

« Après Marseille, notre succès alla en diminuant 
jusqu'à Paris. Je savais assez bien le français, et 
chaque jour je me débarrassais de l'accent italien, 
qui d'abord ne me permettait pas de varier suffi- 
samment l'intonation de mes personnages : mais 
l'accent de Guido, beaucoup plus' prononcé que le 
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mien, faisait des progrès en sens inverse, et notre. 
dialogue s'en ressentait. Je ne m'en tourmentais 
guère. Nous allions quitter le métier de bouffons, et 
je me flattais d'avoir de quoi attendre un état plas 
sérieux. » 



" 




L'HOMME DE NEIGE. 267 



VI 



Après quelques instants de repos/ Gristiano, que 
nous appellerons désormais Christian, reprit son 
récit en ces termes : 

c Cependant je ne dois pas oublier de vous dire 
quelle intéressante rencontre me réconcilia durant 
quelques jours avec le métier d'artiste ambulant. 
Ce fut celle d'un homme fort extraordinaire qui 
jouit à Paris maintenant de la plus honorable posi- 
tion, et dont le nom est sans doute venu jusqu'à 
vous. Je Yeux parler de Philippe Ledru dit Cornus. 

— Certainement, répondit M. Goefle, j'ai vu dans 
mon journal scientifique que cet habile prestidigi- 
tateur était un très-grand physicien et que ses expé- 
riences sur l'aimant venaient d'enrichir la science 
d'instruments nouveaux d'une rare perfection. 
Y suis-je ? 

— Vous y êtes, monsieur Goefle^ M. Ledru a été 
nommé professeur des enfants de France : il a établi 
des cartes nautiques sur un système nouveau, qui 
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est le résultat de travaux immenses, entrepris par 
l'ordre du roi ; il a fourni des exemplaires manu- 
scrits de ces cartes nautiques à M. de La Pérouse. 
Enfin, depuis le jour où je le rencontrai sur les 
chemins, donnant au public lé spectacle d'un pauvre 
savant qui répand l'instruction sous forme de diver- 
tissement, il a conquis rapidement l'estime générale, 
la faveur des ministres et les moyens d'appliquer le 
fruit de ses hautes connaissances à de grands 
résultats. 

« Il m'arriva donc dô rencontrer l'illustre Cornus, 
non pas tout à fait sur la place publique de Lyon, 
mais dans un local destiné à diverses représenta- 
tions d'operanii ambulants, que chacun de nous 
allait louer pour son compte. Habitué aux façons 
ridicules ou grossières de ces sortes de concurrents, 
je me tenais, comme toujours, sur le qui-vive, quand 
Gomus m'aborda le premier avec des manières dont 
le charme et la distinction me frappèrent. C'était un 
homme d'environ trente-cinq ans, d'une constitution 
magnifique, aussi vigoureux de corps que d'esprit, 
aussi agile de ses membres qu'il était facile et atta- 
chant dans son langage, enfin un de ces êtres admi- 
rablement doués qui doivent sortir de l'obscurité. Il 
s'enquit de mon industrie etparut étonné que je fusse 
assez instruit pour pouvoir causer avec lui. Je lui 
confiai les circonstances où je me trouvais, et il nio 
prit en amitié. 
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c Quand il eut assisté à notre représentation, à 
laquelle il prit grand plaisir, il nous invita à voir la 
sienne, dont je tirai grand profit : car il avait plu- 
sieurs secrets qui sont bien à lui et qui ne sont autres 
qu'une application, entre mille, de découvertes 
d'une rare importance. Il voulut bien me les expli- 
quer, et, me trouvant assez capable, il m'offrit de 
partager ses destins et aventures. Je refusai à regret 
et à tort : à regret, parce que Gomus était un des 
hommes les meilleurs, les plus désintéressés et les 
plus sympathiques que j'aie jamais connus ; à tort, 
parce que ce physicien ambulant devait trouver 
bientôt l'emploi utile et sérieux de ses grands 
talents. J'avais juré à Massarelli de ne pas l'aban- 
donner, et Massarelli n'avait aucune inclination pour 
les sciences. 

« Cette reticontre, dont je ne sus pas profiter pour 
mes intérêts matériels, me fut cependant si utile au 
point de vue moral, que je bénirai toujours le ciel 
de l'avoir faite. Il faut que je vous résume aussi 
brièvement que possible les avis que cet habile et 
excellent homme voulut bien me donner, gaiement, 
amicalement, sans pédanfisme, durant un sobre 
souper que nous fîmes ensemble à l'auberge, au 
milieu des caisses qui contenaient notre bagage : 
nous devions nous séparer le lendemain. < Mon 
cher Goffredi, me dit-il, je regrette de vous quitter 
si vite, et le chagrin que vous en éprouvez, je le 
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partage véritablement. Le peu de jours que nous 
avons passés ensemble m'a suffi pour vous* con- 
naître et vous apprécier ; mais ne soyez pas inquiet ni 
découragé de votre avenir. II sera beau s'il est utile, 
car, voyez-vous, je vais vous tenir un langage tout 
opposé à celui du monde, et dont vous reconnaîtrez 
le bon sens, si vous faites comme je vous conseille. 
D'autres vous diront : Sacrifiez-tout à L'ambition. Moi, 
je vous dis : Sacrifiez avant tout Tambition, comme 
l'entend le monde, c'est-à-dire ne vous souciez ni 
de fortune ni de renommée ; marchez droit vers un 
seul but, celui d'éclairer vos semblables, n'importe 
dans quelle condition et par quel moyen. Tous les 
métiers sont beaux et nobles quand ils ont ce but. 
Vous n'êtes qu'un bouffon, et moi je ne suis qu'un 
sorcier ! Rions-en et continuons, puisque les ma- 
rionnettes et la fantasmagorie nous seY-vent à de 
bonnes fins. Ce que je vous dis là, c'est le secret 
d'être heureux en dépit de tout. Pour moi, je ne 
connais que deux choses, et ces deux choses ne font 
qu'un seul et même précepte : aimer rhumanité et 
ne tenir -aucun compte de ses préjugés. Mépriser 
l'erreur, c'est vouloir estimer l'homme, n'esl-il pas 
vrai? Avec ce secret-là, vous vous trouverez toujours 
assez riche et assez illustre. Quant au temps perdu 

« 

que vous regrettez, vous êtes assez jeune pour le 
regagner amplement. Moi aussi, j'ai été un peu fri- 
vole, un peu vain de ma jeunesse, un peu enivré de 
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maforce.Etpuis,aprèsavoiruDpeufollementdépensé 
mon patrimoine et mes belles années, je me suis 
relevé, et je marche. Je suis vigoureusement con- 
stitué, vous Têtes aussi. Je travaille douze heures 
par jour, et cela est possible à quiconque n*est pas 
chétif et souffreteux. Jetez-vous dans l'étude, et 
laissez les incapables chercher le plaisir. Ils ne le 
trouveront pas où ils croient, et vous le trouverez 
où il est, c'est-à-dire dans la paix de la conscience 
et dans l'exercice des nobles facultés. » 

« Là-dessus , Cornus fit deux parts de l'argent de 
sa recette, une grosse et une petite : il garda pour 
lui la petite et envoya la grosse dans les hospices de 
la ville. Je fus bien frappé de la simplicité et de la 
gaieté avec lesquelles il fit ainsi l'emploi de son ar- 
gent^ en homme habitué à regarder ceci comme un 
devoir indispensable, et dont il n'avait que faire de 
se cacher, tant la chose était naturelle. Je me repro- 
chai d'avoir longtemps oublié que tout ce que disait 
et faisait là M. Comus, c'était l'enseignement et la 
pratique de mes chers Gofifredi. C'est ainsi, mon- 
sieur Goefle, qu'un escamoteur ambulant prêcha et 
acheva de convertir un improvisateur de grands 
chemins. 

« Nous arrivâmes à Paris: notre voyage avait duré 
trois mois, et je me le rappelle comme une des 
phases Tes plus agréables de ma vie. Je n'avais pas 
perdu mon temps en route, j'avais étudié avec soin 
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la nature et la société dans ce qu'elles ont d'acces- 
sible à un homme qui , sans être spécial , n'est pas 
plus obtus qu'un autre. J'avais pris des notes ; je 
m'imaginais que, dans la ville des lettres et des 
arts, rien ne me serait plus facile que de vivre de ma 
plume , ayant quelque chose à dire et me sentant 
capable de le dire. 

< Nous entrâmes dans la grande ville par un 
temps d'automne sombre et triste. J'eus de la peine 
à me figurer qu'on pût s'habituer à ce climat, et 
Guido, dès les premiers pas, s'attrista et se démo- 
ralisa visiblement. Nous louâmes très-cher une mi- 
sérable petite chamlire garnie. Là, nous fîmes un 
peu de toilette, le théâtre fut démonté, et les buraU 
Uni mis sous clef dans une caisse. Nous nous propo- 
sions de vendre notre établissement à quelque 
saltimbanque, et pendant plusieurs jours nous ne 
songeâmes qu'à prendre langue et à voir les monu- 
ments, spectacles et curiosités de la capitale fran- 
çaise. 

N Au bout de ces huit jours, notre mince capital 
était fort entamé, et le pis, c'est que je ne voyais en 
aucune façon le moyen de m'y prendre pour le re- 
nouveler. Je m'étais fait de grandes illusions, ou 
plutôt je ne m'étais fait aucune idée de ce que c'est 
qu'une véritable grande ville et de l'épouvantable 
isolement où y tombe un étranger sans ressources, 
sans amis, sans recommandations. Je m'informai, 
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de Cornus, espérant qu'il me procurerait quelques 
relations. Cornus n'était pas de retour de ses tour- 
nées, et n'avait encore acquis de réputation qu'en 
province. J'essayai de faire venir les papiers de 
Silvio Goffredi, au moyen desquels je comptais ré- 
diger, sous son nom, la relation de ses recherches 
historiques. Je ne comptais sur aucun profit naaté- 
riel, mais j'espérais, en accomplissant un devoir, 
me faire un nom honorable et quelques amis. En 
Italie, quelques-uns m'étaient restés fidèles; ils me 
firent cet envoi , qui ne me parvint jamais. Ni le 
cardinal ni mon jeune élève ne répondirent à mes 
lettres, et les autres se bornèrent à quelques stériles 
témoignages d'intérêt, sans vouloir se compromettre 
jusqu'à me recommander aux gens en crédit de ma 
nation qui se trouvaient à Paris. Us me conseillèrent 
même de ne pas attirer sur moi l'attention de notre 
ambassadeur, lequel se croirait peut-être obligé, 
pour l'honneur de sa famille (il était parent de Marco 
Melfi), de solliciter du roi de France à mon intention 
une petite lettre de cachet. 

« Quand je vis quelle était ma situation , je ne 
comptai que sur moi-môme ; mais croyez , mon- 
sieur Goefle, que j'eus quelque mérite à rester hon- 
nête homme dans un pareil abandon et avec la 
cruelle vie qu'il faut mener dans une ville de luxe 
et de tentations comme Paris ! J'avais été naguère 
l'hôte des palais, sous un ciel splendide, puis l'in- 
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souciant voyageur à travers des paysages enchantés; 
je n'étais plus que le morne et mélancolique habi- 
tant d'une mansarde , aux prises avec le froid, la 
faim et quelquefois le dégoût et le découragement. 
Pourtant, grâce à Dieu et à mes bonnes résolutions, 
je me tirai d'affaire, c'est-à-dire que je ne trompai 
personne et ne mourus pas de misi^re. Je réussis à 
faire imprimer quelques opuscules qui ne me rap- 
portèrent rien du tout, mais qui me donnèrent 
quelque considération dans un petit monde d'obs- 
curs et modestes savants. J'eus l'honneur de fournir 
indirectement des matériaux pour certains articles 
de l'Encyclopédie, sur les sciences naturelles et sur 
les antiquités de l'Italie. Un marquis bel esprit me 
prit pour secrétaire, et m'habilla décemment. Dès 
lors je fus à flot. Si l'habit n'est pas tout en France, 
on peut au moins dire que l'apparence d'un homme 
aisé est indispensable à quiconque ne veut pas res- 
ter dans la misère. Alors, grâce à mon marquis et 
à mon habit, le monde se rouvrit de\ant moi. 
C'était là un grand écueil où je risquai encore de 
me briser. Ne me prenez pas pour un sot si je vous 
dis que ma personne se fût mieux tirée d'affaire, si 
elle eût été aussi disgracieuse que celle de votre ami 
Stangstadius. Un homme bien fait et sans le sou 
trouve partout , dans le monde d'aujourd'hui , la 
porte ouverte à la fortune.... et à la honte. Quelque 
prudence que Ton garde , il faut bien rencontrer 
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SOUS ses pas, à chaque instant, la vorace et indus- 
trieuse fourmilière des femmes galantes. Sans le 
souvenir de ma chaste et flère Sofia, je me serais 
probablement laissé entraîner dans le labyrinthe de 
ces animaux insinuants et travailleurs. 

« Je triomphai de ce danger ; mais au bout d'un 
an de séjour à Paris, et au moment où j'allais peut- 
être m'y faire une position indépendante par mon 
travail et mon économie , je sentis un extrême dé- 
goût de cette ville et un invincible désir de voyager. 
Massarelli était la cause principale de ce dégoût. Il 
n'avait pu supporter, comme moi, les privations et 
les angoisses de l'attente. Il avait, dans les premiers 
jours de misère , enlevé de chez moi le théâtre des 
marionnettes, et il avait essayé de gagner sa vie 
dans les carrefours avec des gens de la pire espèce. 
Malheureusement il ne s'était pas attaché comme moi 
à corriger son accent, et il n'eut aucun succès. Il me 
retomba bientôt sur les bras, et j'eus à le nourrir 
et à le vêtir pendant plusieurs mois, qui furent bien 
difficiles à passer. Ensuite il disparut de nouveau , 
bien qu'il m'eût renouvelé ses beaux serments et 
qu'il eût essayé de travailler avec moi. Cependant 
je ne fus pas délivré de lui pour cela. Il ne se pas- 
sait pas de semaines qu'il ne vint, quelquefois ivre, 
me dévaliser. Je lui fermais la porte au nez ; mais 
il s'attachait à mes pas. Il fit enfin deux ou trois 
infamies moyennant lesquelles, ayant gagné quelque 
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argent, il voulut me rendre tout ce que je lui avais 
donné, et en outre partager avec moi en frère , 
pleurer encore une fois dans mon sein ses larmes 
de vin et de repentir. Son argent et ses attendrisse- 
ments me dégoûtaient, je les repoussai. Il se fâcha, 
il voulut se battre avec moi ; je refusai avec mépris. 
Il voulut me souCQeter ; je fus forcé de lui donnerdes 
coups de canne. Le lendemain, il m'écrivit pour me 
demander pardon ; mais j'étais las de lui, et comme 
je le rencontrais partout , quelquefois même en 
bonne compagnie (Dieu sait comment il venait à 
bout de s'y introduire), je craignis d'être compro- 
mis par quelque filouterie de son fait. Je ne me 
sentis pas l'égoïste courage de faire chasser hon- 
teusement un homme que j'avais aimé, je préférai 
me retirer moi-même et quitter la partie. Heureu- 
sement j'étais enfin à même d'avoir quelques bonnes 
reconunandations, entre autres celle de Cornus, qui, 
à cette époque, faisait fureur à Paris avec ses re- 
présentations de catoptrique, c'est-à-dire de fantas- 
magorie par les miroirs, où, au lieu de montrer des 
spectres et des diables , il ne faisait apparaître que 
des choses agréables et de gracieuses images. Ses 
grands talents et l'habitude de l'observation lui 
avaient donné une telle connaissance de la physio- 
logie de l'homme et du cœur humain , qu'il lisait 
dans les pensées et semblait doué du sens divina- 
toire. Enfin l'étude profonde de l'algèbre le mettait 
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à même de résoudre , sous la forme de tours diver- 
tissants et ingénieux, des problèmes que le vulgaire 
ne pouvait approfondir , et que beaucoup de per- 
sonnes assimilaient à la magie. 

« Nous vivons dans un temps de lumières où, par 
im singulier contraste, le besoin du merveilleux, si 
puissant et si déréglé dans le passé, lutte encore, 
dans beaucoup d'esprits, contre l'austérité de la 
raison. Vous en savez quelque cbose ici , où votre 
illustre et savant Swedenborg est consulté comme 
un sorcier encore plus que comme un voyant^ et se 
laisse aller lui-même à se croire en possession des 
secrets de l'autre vie. Gomus est un homme, je ne 
dirai pas plus convaincu et plus vertueux que Swe- 
denborg, dont je sais qu'il ne faut parler qu'avec 
respect, mais plus sage et plus sérieux. Il ne croit 
pas agir en vertu d'autres lois que celles que le 
génie humain peut découvrir , et ses secrets sont 
généreusement livrés par lui aux savants et aux 
voyageurs qui doivent en tirer parti dans l'intérêt 
de la science. 

« Il me reçut avec bonté , et m'offrit de m'em- 
. mener en Angleterre pour l'aider dans ses expé- 
riences. Je fus bien tenté d'accepter, mais mon 
rêve me poussait à la minéralogie, à la botanique et 
à la zoologie , en même temps qu'à l'étude des 
mœurs et des sociétés. L'Angleterre me paraissait 
trop explorée pour m'ofifrir un champ d'observa- 

I 16 
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lions nouvelles. Et puis Cornus était alors absorbé 
par une étude spéciale où je ne sentais pas devoir 
lui être utile. Il allait à Londres pour faire confec- 
tionner sous ses yeux des instruments de précision 
qu'il n'avait pu faire établir en France d'une ma- 
nière satisfaisante. L'idée de passer un ou deux ans 
à Londres ne me souriait pas. J'étais las du séjour 
d'une grande ville. J'éprouvais un besoin violent de 
liberté, de locomotion , et surtout d'initiative. Bien 
que j'eusse à me louer de ceux qui m'avaient em- 
ployé jusqu'à ce jour, je me sentais si peu fait pour 
la dépendance, que j'en étais réellement malade. 

« Gomus me mit en rapport avec plusieurs per- 
sonnes illustres, avec MM. de Lacépède, Buffon, 
Daubenton, Bernard de Jussieu. Je prenais un vit 
intérêt aux rapides et magnifiques progrès du jar- 
din des plantes et du cabinet zoologique , dirigés et 
enrichis chaque jour par ces nobles savants. Je 
voyais arriver là à tout instant les dons magnifiques 
des riches particuliers et les précieuses conquêtes 
des voyageurs. Il me prit une irrésistible ambition 
de grossir le nombre de ces serviteurs de la science, 
humbles adeptes qui se contentaient d'être les bien- 
faiteurs de l'humanité sans demander ni gloire ni 
profit. Je voyais bien le grand homme à manchettes, 
M. de Buffon, profiter largement, pour le compte 
de sa vanité, des travaux patients et modestes de 
ses associés. Qu'importe qu'il eQt ce travers, qu'il 
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voulût être monsieur le comte et réclamer les droits 
féodaux de sa seigneurie, qu'il se louât lui-même à 
tout propos, en s'attribuant le mérite de travaux 
qu'il n'avait fait souvent que consulter? C'était son 
goût. Ce n'était pas celui de ses généreux et spirituels 
confrères. Ils souriaient, le laissaient dire, et travail- 
laient de plus belle, sentant bien qu'il ne s'agissait 
pas d'eux-mêmes dans des questions qui ont pour 
but l'avancement du genre humain. Us étaient ainsi < 
plus heureux que lui, heureux comme l'entendait 
Cornus, comme j'aspirais à l'être. Leur part me sem- 
blait la meilleure, j'avais soif de marcher sur leurs 
traces. J'offris donc mes services, après avoir pro- 
fité, autant que possible, de leurs leçons publiques 
et de leurs entretiens particuliers. Mon zèle ardent 
et mon aptitude pour les langues parurent à M. Dau- 
benton des conditions de succès à encourager. Ma 
pauvreté était le seul obstacle. La science devient 
riche, me disait-il avec orgueil en contemplant l'ac- 
croissement du cabinet et du jardin ; mais les sa- 
vants sont un peu trop pauvres quand il s'agit de 
voyager. Pour eux, la vie est rude sous tous les rap- 
ports, soyez bien préparé à cela. . 

« J'y étais tout préparé. J'avais réussi à écono- 
miser une petite somme, qui, dans mes prévisions, 
pouvait me mener loin , • d'après le genre de vie 
frugal devant lequel je ne reculais pas. Je me as 
donner une mission scientifique en règle , afin de 
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ne pas être pris pour un vagabond ou pour un es- 
pion dans les pays étrangers, et je partis sans vouloir 
m'inquiéter de mes moyens d'existence au delà 
d'une année. La Providence devait pourvoir au 
reste. J'eusse pu cependant, avec les pièces qui 
constataient le but innocent et respectable de ma 
vie err£Uite , obtenir quelque assistance pécuniaire 
des corps savants , et même de la bourse particu- 
lière des amis de la science. Je ne voulus rien 
demander, sachant combien la famille de Jussieu 
s'était épuisée en sacrifices de ce genre, et vou- 
lant me dévouer tout entier à mes risques et 
périls. 

. « Ici commence enfin pour moi une série de 
jours heureux. J'avais devant moi un temps illi- 
mité, du moins tant que mes ressources suffiraient. 
Ce n'était pas beaucoup dire. Aussi, pour le pro- 
longer et satisfaire ma passion des voyages, je me 
mis d'emblée dans les conditions les plus économi- 
ques. A peine rendu à ma première étape, j'pn- 
dossai un costume de montagnard solide et grossier; 
j'achetai un âne pour porter mon mince bagage, 
mes livres, mes instruments et mon butin d'échan- 
tillons, et je me mis en route à pied pour les mon- 
tagnes de la Suisse. Je ne vous raconterai pas 
mes travaux, mes courses, mes aventures. G*est 
un voyage que j'écrirai dès que j'en aurai le loi- 
sir, et la perte récente de mon journal ne me sera 
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pas un obstacle insurmontable, grâce à la mémoire 
peu commune dont je suis doué. Dans ces excur- 
sions solitaires, je recouvrai ma belle santé, mon 
insouciance de caractère, ma confiance à l'avenir, 
ma gaieté intérieure , toutes choses que la vie de 
Paris avait fort détériorées en moi. Je me sentis 
réconcilié avec le souvenir de mes Goffredi ; c'est 
vous dire que je me sentis heureux. 

< J'avais assez travaillé la botanique et la miné- 
ralogie pour remplir mes promesses relatives à ces 
deux spécialités ; mais, ne donnant rien aux vanités 
4u monde, j'avais le loisir de vivre pour mon 
compte en observateur, et peut-être aussi un peu en 
artiste et en poète, c'est-à-dire en homme qui sent 
les beautés de la nature dans son divin ensemble. 
De chaque station importante j'expédiais à Paris 
mes rapports et mes échantillons même, avec des 
lettres assez détaillées adressées à M. Daubenton , 
sachant que les impressions romanesques d'un 
jeune homme ne lui déplairaient pas. 

« Au bout de neuf ou dix mois , j'étais dans les 
Karpathes avec mon âne, qui me rendait véritable- 
ment de grands services , et qui était si fidèle et si 
bien dressé à suivre tous mes pas, qu'il n'était jamais 
un embarras pour moi, lorsque je rencontrai en un 
site agreste et désert un mendiant barbu dans le- 
quel je crus reconnaître Guido Massarelli. Partagé 
entre le dégoût et la pitié , j'hésitais à lui parler , 
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quand il me reconnut et vint à moi d'un air si 
humble et si abattu que la compassion l'emporta. 
J'étais heureux dans ce moment-là et en train d'être 
bon. Assis sur une souche au milieu d'un abattis 
de grands arbres, je prenais mon repas avec appétit, 
tandis que mon âne paissait à quelques pas de moi. 
Pour le reposer, je l'avais débarrassé de son char- 
gement, et j'avais mis entre mes jambes le panier 
qui contenait mes provisions de la journée. C'était 
peu de chose, mais il y avait assez pour deux. Mas- 
sarelli, pâle et faible, semblait mourir de faim, 
c Assieds-toi là, lui dis-je, et mange. Je suis bien 
certain que tu es dans cette misère par ta propre 
faute, mais il ne sera pas dit que je ne te sauverai 
pas encore une fois. » 

« Il me raconta ses aventures vraies ou fausses, 
s'accusa en paroles d'une humilité plate, mais s'excu- 
sant toujours au fond en rejetant ses fautes sur l'in- 
gratitude ou la dureté d'autrui. Je ne pus le plaindre 
que d'être ce qu'il était, et, après une demi-heure 
d'entretien, je lui donnai quelques ducats et me 
remis en marche. Nous allions en sens contraire à 
ma très-grande satisfaction ; mais je n'avais pas 
marché un quart d'heure,, que je me sentis pris de 
vertiges et forcé de m'arrêter, accablé de lassitude 
et de sommeil. Ne comprenant rien à une indispo- 
sition si subite, moi qui de ma vie n'avais rien 
éprouvé de semblable, et qui, partageant ma bon* 
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teille avec Guido, n'avais pas avalé la valeur d'un 
verre de vin, je pensai que c'était l'effet du soleil ou 
d'une assez mauvaise nuit passée à l'auberge. Je m'é- 
tendis à l'ombre pour faire un somme. Que ce fût ou 
non une imprudence dans un endroit absolument 
désert, il m'eût été impossible de faire autrement. 
J'étais vaincu par une sorte d'ivresse lourde et 
irrésistible. 

« Quand je m'éveillai, encore fort malade, appe- 
santi, et sans aucune idée dans la tète, je me trou- 
vai au même endroit, mais complètement dévalisé. 
Le jour paraissait à l'horizon. Je crus d'abord 
que c'était le crépuscule du soir, et que j'avais dormi 
dix heures ; mais en voyant le soleil monter dans la 
brume et la rosée briller sur les touffes d'herbes, il 
fallut bien reconnaître que mon sommeil avait duré 
un jour et une nuit. Mou âne avait disparu avec mon 
bagage , mes poches étaient vides ; on ne m'avait 
laissé que les habits qui me couvraient. Un objet 
sans valeur, oublié ou dédaigné par les bandits, fixa 
mon attention : c'était une tasse, faite d'une petite 
noix de coco, dont je me servais en voyage pour ne 
pas boire au goulot de la bouteille, chose qui m'a 
toujours semblé ignoble. Je payais cher cette déli- 
catesse : dans un moment où j'avais le dos tourné, 
Guido avait jeté un narcotique dans ma tasse. Une 
sorte de sel était cristallisé au fond. Guido n'était 
pas un mendiant, mais un chef de voleurs. Les 
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traces de piétinement qui m'environnaient attes- 
taient le concours de plusieurs personnes. 

< En regardant toutes choses autour de moi, je 
vis une inscription légèrement tracée à la craie sur 
le rocher, et je lusces mots en latin : « Ami, je pou- 
vais te tuer, et j'aurais dû le faire ; mais je te fais 
grâce. Dors bien ! » C'était l'écriture de Guido Mas- 
sarelli. Pourquoi eût-il dû me tuer ? Était-ce en 
souvenir des coups de canne que je lui avais donnés 
à Paris? C'est possible. L'Italien conserve, au mi- 
lieu des plus grands désastres de l'âme et de l'intel- 
ligence, le sentiment de la vengeance, ou tout au 
moins le souvenir de l'injure. Que pouvais-je faire 
pour me venger à mon tour? Rien qui ne demandât 
du temps, de l'argent et des démarches. Or j'étais 
sans le sôu, et je commençais à avoir faim. «Allons! 
pensai-je en me remettant en route, il était écrit 
qu'un jour ou l'autre il me faudrait mendier ; mais, 
malgré le sort contraire, je jure de ne pas mendier 
longtemps ! Il faudra bien que je trouve quelque 
nouvelle industrie pour me tirer d'affaire. » 

« Je sortis du défilé des montagnes et trouvai l'hos- 
pitalité chez de bons paysans, qui me firent même 
accepter quelques provisions pour ma journée. Ils 
me dirent qu'une bande de voleurs exploitait le pays, 
et que le chef était connu sous le nom de r Italien. 

« En continuant ma route, j'entrai dans la pro- 
vince de Silésie. Mon intention était de m'arrèter 
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dans la première ville pour porter plainte et récla - 
mer des autorités la poursuite de mes brigands. 
Comme je marchais, pensif et absorbé dans mille 
projets plus inexécutable3 les uns que les autres pour 
me remettre en argent sans m'adresser à la commi- 
sération publique, j'entendis un petit galop détraqué 
derrière moi, et en me retournant je reconnus avec 
stupéfaction mon âne, mon pauvre Jean^ qui courait 
après moi du mieux qu'il pouvait^ car il était blessé. 
On dit que les ânes sont bêtes ! je le veux bien, mais 
ce sont des animaux presque aussi intelligents que 
les chiens : j'en avais acquis déjà maintes fois la 
certitude en voyageant avec ce fidèle serviteur. Cette 
fois il me donnait une preuve d'attachement rai- 
sonné et d'instinct mystérieux vraiment extraordi- 
naire. Il avait été volé et emmené ; dépouillé de son 
bagage, il s'était sauvé sans doute. On avait tiré sur 
lui; il n'en avait tenu compte, il avait poursuivi sa 
course, il avait retrouvé ma trace, et en véritable 
héros il venait me rejoindre avec une balle dans la 

cuisse ! 

« Je vous avoue que j'eus avec lui une scène digne 
de Sancho Pança, et encore plus pathétique, car 
j'avais un blessé à secourir. J'extirpai la balle qui 
s'était logée dans le cuir de mon intéressant ami, 
et je lavai sa plaie^avec le soin le plus touchant. La 
pauvre bête se laissa opérer et panser avec le stoï- 
cisme qui appartient à son espèce, et avec la con- 
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âance intelligente dont la nôtre n'a pas apparem- 
ment le monopole. Mon âne retrouvé, c'était nne 
ressource. La balle retirée, il ne boitait plus. Beau, 
grand et fort, il pouvait valoir.... mais cette lâche 
et exécrable pensée ne se formula pas en chiffres, et 
je dis à mon honneur que je la repoussai avec in- 
dignation. Il n'était pas question de vendre mon 
ami, mais de nourrir deux estomacs au lieu d'un. 

« Je gagnai comme je pus la ville de Troppaw. 
Jean trouvait des chardons le long du chemin ; je 
me privai d'une partie de mon pain ce jour-là pour 
procurer quelque douceur à sa convalescence. A 
Troppaw, les gens du peuple me plaignirent et me 
secoururent d'un gîte et d'un repas avec celte charité 
qui a tant de prix et de mérite chez les pauvres. Les 
autorités de la ville ajoutèrent peu de foi à mon ré- 
cit. J'avais les habits grossiers du voyageur à pieJ, 
et aucun papier pourprouver que j'étais un homme 
d'études, ayant droit à la confiance. Je parlais bien, 
il est vrai, trop bien pour un rustre; mais ces pays 
frontières étaient exploités par tant d'habiles intri- 
gants I Récemment un Italien s'était donné pour un 
grand seigneur dévalisé dans les montagnes, et on 
avait découvert depuis qu'il était lui-même le chef 
de la bande qu'il feignait de signaler. 

«< Je jugeai prudent de ne pas insister : car» du 
souvenir de Guido Massarelli au soupçon de com- 
plicité de ma part, il n'y avait que la main. Je re- 
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tournai chez mes pauvres hôtes. Ils me reçurent 
très-bien, blâmèrent les magistrats de leur ville, et 
regardèrent Jean d*un œil d'envie en me disant : 

« Heureusement voire âne vous reste, et vous 
pourriez le vendre ! » 

« Comme je paraissais ne pas vouloir comprendre 
cette insinuation, on me démontra, sous forme de 
conseil, que je pouvais rester deux ou trois mois 
dans la maison en me contentant de l'ordinaire de 
la famille, que pendant ce temps, si j£ savais faire 
quelque chose, je chercherais de l'ouvrage, et que 
si, au bout du délai, je pouvais solder ma dépense, 
je ne serais pas forcé de laisser mon âne en paye- 
ment. Le conseil était sage; je l'acceptai, résolu à 
bêcher la terre plutôt que de ne pas dégager ma 
caution, ce pauvre Jean, utile encore à son maître. 

•c Mon hôte était cordonnier. Pour lui prouver 
que je n'étais pas un paresseux, je lui demandai en 
quoi, ne sachant pas son état, je pourrais lui être 
utile. 

« Je vois, me répondit-il, que vous êtes un bon 
sujet, et votre figure me donne confiance en vous. 
C'est demain foire dans un village à deux lieues d'ici. 
Je suis empêché de m'y rendre; allez-y à ma place 
avec un chargement de ma marchandise sur voire 
âne, et vendez^moile plus de souliers que vous pour- 
rez. Vous aurez une part de dix pour cent dans le 
profit. » 
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« Le lendemain, j'étais à mon poste, vendant des 
souliers comme si je n'eusse fait autre chose de ma 
vie. Je n'avais pourtant aucune notion des roueries 
particulières au petit ou au grand commerce ; mais 
j'imaginai de faire des compliments à toutes les 
femmes sur la petitesse de leurs pieds, et j'amusai 
tant le monde par mes hyperboles et mon babil, 
que toute ma cargaison fut écoulée en quelques 
heures. Le soir, je revins gaiement chez mon pa- 
tron, qui, émerveillé de mon succès, refusa obsti- 
nément de me laisser rembourser ma nourriture 
sur ma part des profits. 

« Me voilà donc encore une fois avec un état et 
d^ l'argent en poche, en quantité proportionnée au 
luxe et aux besoins de ma condition nouvelle. Mon 
patron Hantz m'envoya faire une tournée de trois 
jours dans les pays environnants, et je réussis à 
écouler tout un vieux fonds de boutique dont il était 
depuis longtemps embarrassé. Au retour, je reçus 
de lui plus qu'il ne m'avait promis ; mais, quand je 
parlai de le quitter, il se mit en colère et versa des 
larmes, me traitant de fils ingrat et me proposant la 
main de sa fille pour me retenir. La fille était jolie, 
et me lançait des œillades naïves. Je me conduisis 
en niais, comme eussent dit beaucoup de gens d'es- 
prit de ma connaissance. Je ne cherchai pas seule- 
ment à l'embrasser, et je partis pendant la nuit avec 
Jean et deux rigsdalers. Je laissai le reste, c'est-à- 
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dire deux autres rigsdalers, pour payer ma dépense 
chez le bon cordonnier de Troppaw. 

« Il s'agissait d'aller plus loin, n'importe où, jus- 
qu'à ce que je pusse trouver un moyen de faire mon 
voyage, sans avoir à confier aux personnes auxquelles 
j'étais recommandé en différentes villes d'Allemagne 
et de Pologne un désastre dont je ne pouvais four- 
nir aucune autre preuve que mon dénûment. Les 
soupçons des bourgmestres de Troppa^ m'avaient 
guéri de l'idée de raconter mes infortunes. J'ayais 
perdu mes lettres de marque, je ne devais compter 
que sur moi-même pour les remplacer par des 
affirmations vraisemblables. Or on n'est jamais 
vraisemblable quand on demande des secours. 
Je n'étais pas plus triste pour cela. J'étais déjà 
habitué à ma situation , et je remarquai une fois 
de plus dans ma vie que le lendemain arrive tou- 
jours pour ceux qui jwennent patience avec le jour 
présent. 

« Deux jours après, je me trouvai dans une pauvre 
taverne en face d'un garçon trapu et robuste, qui, 
les coudes appuyés sur la table et la figure cachée 
dans ses mains, paraissait dormir. On me servit,' 
pour mon demi-swangsick, un pot de bière, du pain 
et du fromage. J'avais de quoi aller, à ce r^ime, 
pendant une huitaine de jours. Mon vis-à-vis, inter- 
rogé par l'hôtesse, ne répondit pas. Quand il releva 
la tête, je vis qu'il pleurait. 

I Î7 
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« Vous avez faim, lui dis-je, et vous n'avez pas 
de quoi payer! 

« — Voilà ! répondit-il laconiquement. 

« — Eh bien, repris-je, quand il y a pour un, il y 
« a pour deux; mangez. 

« Sans rien répondre , il tira son couteau de sa 
poche, et entama mon pain et mon fromage. Quand 
il eut mangé en silence, il me remercia en peu de 
mots assez honnêtes, et j'eus la curiosité de savoir 
la cause de sa détresse. Il se nommait je ne sais 
plus comment, et avait pour nom de guerre 
Puffo. Il était de Livoume, ce qui en Italie est une 
mauvaise note pour les gens d'une certaine classe. 
Aux yeux de tout marin du littoral méditerra- 
néen, Livornese est synonyme de pirate. Celui-ci 
justifiait peut-être le préjugé : il avait été marin et 
quelque peu flibustier. Il était maintenant saltim- 
banque. 

a Je l'écoutais avec assez peu d'intérêt, car il 
racontait mal, et ces histoires d'aventuriers ne valent 
que par la manière dont on les dit ; au fond, à bien 
prendre, elles se ressemblent toutes. Cependant, 
comme cet homme me parlait de son théâtre impro- 
ductif, je lui demandai quelle sorte de représenta- 
tions il donnait. — « Mon Dieu, me dit-il, voilà ce 
« que c'est, et c'est bien la plus mauvaise afiFaire que 
«j'aie faite de ma vie ! Le diable emporte celui qui 
<K me l'a mise en tête ! » En parlant ainsi , il tira de 
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son sac une marionnette , qu'il jeta avec humeur 
sur la table. 

« Je laissai échapper un cri de surprise : cette 
marionnette , hideusement sale et usée, c'ét^^it mon 
œuvre, c'était un burattino de ma façon ! Que dis-je? 
c'était mon premier sujet , mon chef de troupe ; 
c'était mon spirituel et charmant Stentarello, la 
fleur de mes débuts dans les bourgades de l'Apennin, 
la coqueluche des belles Génoises , le fils de mon 
ciseau et de ma verve, la colonne de mon théâtre ! 

« — Quoi, njiisérable ! m' écriai -je, tu possèdes 
Stentarello, et tu n'en sais pas tirer parti ! 

« — On m'avait bien assuré , répondit-il , qu'il 
avait rapporté beaucoup d'argent en Italie , et celui 
qui me l's^ vendu à Paris m'a dit le tenir, ainsi que 
le reste de la troupe , d'ui^ sigiior italien bien mis, 
qui prétendait avoir fait sa fortune avec.... C'est 
peut-être voys ?» 

« Il me rs^conta alors comme quoi il avait eu quel- 
que succès en France , dans les carrefours , avec 
notre théâtre et le personnel; que, sachant plusieurs 
idiomes étrangers, il avait voulu voyager^ mais que, 
n'ayant pas de bonheur ^ il avait été de mal en pis jus- 
qu'au moment où je le rencontrais, décidé à vendre 
la boutique et à se livrer à l'instruction d'un ours 
qu'il allait tâcher de se procurer dans la montagne. 

« Voyons, lui dis-je, mpntre-moi ton théâtre 
« et ce que tu sais faire. 
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€ Il me conduisit dans une grange où je Taidai à 
mettre son matériel sur pied. Je reconnus là, mêlés 
à d'ignobles marionnettes de rencontre et couverts 
de haillons et de meurtrissures, les meilleurs sujets 
de ma troupe. Puffo me joua une scène pour me 
donner un échantillon de son talent. Il maniait ces 
buratiini avec dextérité et ne manquait pas d'une 
certaine verve grossière ; mais j'avais le cœur vrai- 
ment -percé de douleur en voyant mes acteurs tom- 
bés en de telles mains et réduits à jouer de tels 
rôles. En y réfléchissant cependant , je vis que la 
Providence nous réunissait, eux et moi, pour notre 
salut commun. Sur-le-champ j'organisai à moi 
seul une représentation dans le village, et je gagnai 
un ducat, à la grande stupéfaction de Puffo, lequel, 
à partir de ce moment, m'abandonna le théâtre, les 
acteurs et le soin de sa propre destinée. 

c N'avais-je pas été vraiment protégé par le ciel ? 
n'avais-je pas retrouvé le seul moyen de continuer 
mes voyages avec aisance, sans rien devoir à per- 
sonne et sans livrer mon nom et ma figure aux 
caprices du public ? En peu de jours , toutes les 
marionnettes furent repassées au ciseau, nettoyées, 
repeintes , habillées de neuf, et bien rangées dans 
une boite commode et portative. Le théâtre fut éga- 
lement restauré et agrandi pour deux operanti. Je 
pris Puffo à mon service en le chargeant de l'entre- 
tien , du rangement et de la garde de l'établisse- 
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ment, en même temps que d'une partie du transport 
sur ses fortes épaules, ainsi qu'il en avait l'habitude, 
car je voulais plus que jamais consacrer Jean au 
service de la science et lui faire porter mon bagage 
de naturaliste. 

« Puffo est certainement un pauvre compère. Il 
a l'esprit lourd, mais il ne reste jamais court, vu 
qu'il a le don de pouvoir parler sans rien dire. Il a 
un mauvais accent dans toutes les langues, mais il 
se fait comprendre en plusieurs pays, et c'est un 
grand point. Voilà pourquoi je l'ai gardé. Je dia- 
'logue peu avec lui, mais j'ai réussi à le déshabituer 
des gros mots. Je lui confie les scènes populaires, 
qui sont comme des intermèdes pour me reposer 
quelques instants. Quand j'ai trois ou quatre per- 
sonnages en scène, je tire parti de ses mains et fais 
parler tous les interlocuteurs avec assez d'adresse 
pour que l'on croie entendre plusieurs voix diffé- 
rentes. Enfin, monsieur Goefle, vous m'avez vu à 
l'œuvre et vous savez que j'amuse. Néanmoins nous 
ne fîmes pas grand'chose en Allemagne , et l'idée 
me vint qu'en Pologne mes affaires iraient mieux. 
lies Polonais ont l'esprit français et le goût italien. 
Nous traversâmes donc la Pologne, et c'est à Dantzig 
que nous nous sommes , au bout de six semaines 
de voyages et de succès, embarqués pour Stock- 
holm, où notre recette a été fructueuse. C'est là que 
j'ai reçu l'invitation du baron di; Waldemora, invi- 
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tation que j'ai acceptée avec plaisir, puisqu'elle me 
mettait à même de voir le pays qui jusqu'ici m'a le 
plus intéressé. C'est vers le nord que se sont toujours 
portées mes aspirations, soit à cause des grands 
contrastes qu'il devait offrir à un habitant du midi, 
soit par un instinct patriotique qui se serait fait 
sentir à moi dès l'enfance. Il n'y a pourtant rien de 
moins certain que celte origine boréale attribuée à 
mon langage altéré, bégayé ou à demi oublié, par 
le savant philologue dont je vous ai parlé : n'im- 
porte , rêve ou pressentiment , j'ai toujours vu en 
imagination le romantique pays que j'ai maintenant 
devant les yeux , et je me fis une fête d'allonger 
mon chemin pour venir ici, c'est-à-dire de traverser 
le Malarn et de descendre jusqu'au Wettem pour 
explorer toute la région des grands lacs. 

« Mais il était écrit quç les accidents me poursui- 
vraient. Puffo, qui a engraissé depuis qu'il est 
nourri par moi, et qui commence à reculer devant 
la fatigue, voulut suivre, dans un traîneau de louage, 
ce mystérieux lac Wettern, dont les profondeurs 
semblent troublées par des éjaculations volcaniq[ues. 
La glace rompit et noya mes habits, mon linge et 
mon argent. Heureusement Puffo était à pied dans 
ce moment-là et put se sauver avec le conducteur 
du trahieau, qui y perdit sa voiture et son cheval. 
Heureusement aussi j'avais suivi la rive avec Jean, 
le théâtre, les acteurs et mon bagage scientifique. 
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• 

Donc, grâce au ciel, tout n'est pas perdu, et demain 
je" me remets en fonds, puisque demain je donne 
une représentation à prix fait dans le château de 
V homme de neige. 

— Eh bien ! dit M. Goefle en serrant de nouveau 
la main de Christian Waldo , votre histoire m'a 
intéressé et diverti; je ne sais pas si vous l'avez 
racontée avec agrément, mais votre manière de 
causer vite en trottant par la chambre, votre gesti- 
culation italienne et votre figure de je ne sais quel 
pays, expressive et heureuse à coup sûr, m'ont 
attaché à votre récit. Je vois en vous un bon esprit 
et un excellent cœur, et les torts que vous vous re- 
prochez me paraissent bien peu de chose au prix 
des égareiïients où vous eussiez pu tomber, jeté si 
si jeune dans le monde, sans guide, sans avoir, et 
avec une jolie figure, instrument de perdition pour 
les deux sexes dans un monde aussi corrompu que 
le monde de Paris et de Naples.... 

— Est-ce à dire, monsieur Goefle, que celui des 
États du Nord soit plus moral et plus pur ? Je ne 
demande pas mieux que de le croire ; pourtant ce 
que j'ai observé à Stockholm..-. 

— Hélas ! mon cher enfant, si vous jugez de nous 
par les intrigues, la vanité, la violence et l'infâme 
vénalité de notre noblesse actuelle, tant bonnets que 
chapeaux, vous devez nous croire la dernière nation 
de l'univers; mais vous vous tromperiez : car dans 
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le fait noiis sommes un bon peuple, et il ne faudrait 
qu'une révolution ou une guerre sérieuse pour 
faire remonter à la surface les grandes qualités, les 
parcelles d'or pur qui sont tombées au fond. En ce 
moment, vous ne voyez de nous que l'écume.... Mais 
parlons de vous; vous ne m'avez pas expliqué votre 
existence à Stockholm. Comment se fait-il que, dans 
ce pays d'intrigue et de méfiance, vous ayez pu 
vivre sous le masque et ne pas être inquiété par les 
trois ou quatre polices qui travaillent pour les diffé- 
rents partis ? 

— C'est que je ne vis pas sous le masque, vous le 
voyez bien, monsieur Goefle ; cela serait fort gênant, 
et, dès que je suis à cent pas de ma baraque, je n*ai 
pas de raisons pour ne pas mettre adroitement, et en 
prenant les plus simples précautions pour dérouter 
les curieux, mon visage à découvert. Je ne suis pas un 
personnage assez important pour qu'on s'acharne à 
me voir, et le petit mystère dont je m'enveloppe est 
pour beaucoup dans la vogue que j'ai acquise. Après 
tout, je ne pousse pas le préjugé de l'honmie du 
monde au point de me désoler si quelque jour mon 
masque tombe dans la rue, et qu'un passant vienne 
par hasard à reconnaître le très-obscur adepte de la 
science qui, sous un autre nom, vaque à ses études 
à d'autres heures et dans d'autres endroits de la 
ville. 
— Ah ! voilà précisément ce que vous ne m'avez 
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pas dit. Vous aviez, dans l'occasion, à Stockholm, un 
autre nom que celui de Christian Waldo, et un autre 
domicile que celui, où résidaient Jean, Puffo, et 
le reste de la troupe dans ses boîtes ? 

— Précisément, monsieur Goefle. Quant au nom, 
vous voulez donc absolument tout savoir? 

— Certainement! vous méfiez- vous de moi? 

— Oh! si vous le prenez ainsi, je m'exécute avec 
empressement. Ce nom n'est autre que celui de 
Dulac ; c'est la traduction française de mon premier 
nom de fantaisie, del Za^o;. c'est celui que j'avais 
pris à Paris pour ne pas attirer sur moi, par quelque 
malheureux hasard, la vengeance de l'ambassadeur 
de Naples. 

— Fort bien ! et vous avez, sous ce nom, établi 
quelques bonnes relations à Stockholm ? 

— Je n'ai pas beaucoup essayé, rien ne presse. 
Je voulais d'abord bien connaître les richesses delà 
ville en fait d'art et de science, et puis la physio- 
nomie des habitants, leurs goûts, leurs usages ; or, 
pour un étranger sans relations, il est très-facile 
d'étudier les mœurs et les idées d'un peuple dans 
les centres de réunion publique. C'est ce que j'ai 
fait, et maintenant je voudrais connaître toute la 
Suède» afin de revenir me présenter à Stockholm et à 
Upsal aux principaux savants, à M. de Linnée surtout. 
D'ici là, j'aurai reçu les lettres de recommandation 
que j'ai demandées à Paris, et dans tous les cas 



298 L'HOMME DE NEIGE. 

j'aurai peut-être quelque chose d'intéressant à dire 
à cet homme illustre. Je pouirai récolter au loin des 
objets qui lui auront échappé, et lui faire quelque 
plaisir en les lui offrant. Il n'est pas de voyage qui 
n'amène d'utiles découvertes ou d'utiles observations 
sur les choses déjà signalées. C'est en apportant aux 
grands maîtres le tribut de ses études et le résultat 
de ses recherches qu'un jeune homme a le droit de 
les aborder; autrement ce n'est qu'une satisfaction 
de vanité ou de curiosité qu'il se procure et un temps 
précieux qu'il leur dérobe. Quant à la police, car 
vous m'avez fait aussi une question à cet égard, elle 
m'a laissé fort tranquille après un rapide interroga- 
toire où j'ai répondu apparemment avec une fran- 
diise satisfaisante. Les bon^ bourgeois chez qui je 
demeurais, et qui m'ont traité comme un membre 
de leUr famille, ont répondu de ma bonne conduite 
et gardé, vis-à-vis du public, le petit secret de ma 
double individualité. Vous voyez donc bien, mon- 
sieur Goefle, que tout est pour le mieux dans ma 
situation présente, et que je peux conserver ma 
belle humeur, puisque j'ai la Uberté, un gagne-pain 
assez lucratif, la passion de la science, et le monde 
ouvert devant mes pas agiles! 

— Mais votre bourse a fait naufrage sur le lac 
Wettern... 

— Oh! les lacs, voyez-vous, monsieur Goefle, ils 
sont peuplés de bons génies avec lesqudsje suis cer- 
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taînemént en relation à mon insu. Ne suîs-je pas 
Christian del Lago? Ou le troUe de Wettern me ren- 
dra ma bourse au moment où je m'y attendrai le 
moins, ou il en fera profiter quelque pauvre pê- 
cheur qui s'en trouvera bien, et de toutes façons le 
résultat sera (excellent. 

— Mais.... pourtant.... avez-vous quelque argent 
en poche, mon garçon? 

'— Absolument rien, monsieur Goefle, répondit 
en riant le jeune homme. J'ai eu tout juste de quoi 
arriver ici, en me serrant un peu le ventre pour 
laisser manger à discrétion mon valet et mon âne; 
maïs ce soir j'aurai trente rigsdalers pour ma co- 
médie, et après ce copieux déjeuner à côté de vous 
et de cet excellent poêle, en face de ce beau paysage 
de diamants, qui resplendit là-bas à travers les 
nuages de fumée dont nos pipes ont rempli la 
chambre, je me sens le plus riche et le plus heu- 
reux des hommes. 

— Vous êtes décidément un original, dit M. Goefle 
en se levant et en secouant la capsule dé sa pipe. 
Il y a en vous je ne sais quel mélange d'homme et 
d'enfant, de savant et d'aventurier. Il semble même 
que vous aimiez follement cette dernière phase de 
votre vie, et que, loin de la considérer comme dés- 
agréable, vous souhaitiez la prolonger sous pré- 
texte d'une fierté exagérée. 

— Permettez, monsieur Goefle, répondit Chris- 
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tian ; en fait de fierté, il n'y a pas de milieu, c'est 
tout ou rien. J'ai tâté de la misère, et je sais comme 
il est facile de s'y dégrader. Il faut donc que 
l'homme livré à ses seules ressources s'habitue à ne 
pas la craindre, et même à jouer avec elle. Je vous 
ai dit qu'elle m'avait été pénible dans une grande 
ville. C'est que là, au milieu des tentations de tout 
genre, elle est bien dangereuse pour un homme 
jeune et actif qui a connu l'entraînement des pas- 
sions. Ici, au contraire, en voyage, c'est-à-dire en 
liberté, et protégé par un incognito qui me permet 
de rentrer demain dans le monde sous la figure d'un 
homme sérieux, je me sens léger comjfneun écolier 
en vacances, et il ne me tarde pas, je le confesse, 
de reprendre les chaînes de la contrainte et leô. 
ennuis du convenu. 

— Après tout.... je le comprends, dit le docteur; 
mon imagination, qui n'est pas plus engourdie que 
celle d'un autre, me représente assez le plaisir 
romanesque de cette vie nomade et insouciante. 
Pourtant vous aimez le monde, et ce n'est pas pour 
aller explorer les glaces à l'heure de minuit que 
vous m'avez emprunté ma garde-robe de céré- 
monie?... » 

En ce moment la porte s'ouvrit, et Ulphilas, à 
qui M. Goefle avait sans doute donné des ordres, 
vint l'avertir que son cheval était attelé à son traî- 
neau. Ulf paraissait complètement dégrisé. 
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« Comment, s'écria le docteur avec surprise, 
quelle heure est-il donc ? Midi ? ce n'est pas pos- 
sible! cette vieille horloge radote; mais non, dit-il 
en regardant à sa montre il est bien midi, et il faut 
que j'aille m'entretenir avec le baron de ce gros 
procès pour lequel il m'a fait venir. Je m'élonne 
que, me sachant arrivé, il n'ait pas encore songé à * 
faire demander de mes nouvelles!... 

— Mais M. le baron a envoyé, répondit Ulf; ne 
vous l'ai-je point dit, monsieur Goefle? 

— Nullement ! 

.— Il a envoyé, il y a une heure, en faisant dire 
qu'il s'était trouvé indisposé cette nuit, sans quoi il 
serait venu lui-même .... 

— Ici ? Tu exagères la politesse du baron , 
mon cher Ulf! Le baron ne vient jamais au StoU- 
borg ! 

— Bien rarement, monsieur Goefle, mais.... 

— Ah çà! et le père Stenson, il n'y a donc pas 
moyen de le voir? Avant de me rendre au château, 
je vais lui faire une petite visite à ce digne homme ! 
£st-il toujours aussi sourd? 

— - Beaucoup plus, monsieur Goefle ; il n'enten- 
dra pas un mot de ce que vous lui direz. 
— Eh bien ! je lui parlerai par signes. 

— Mais, monsieur Goefle,... c'est que mon oncle 
ne sait pas encore que vous êtes ici. 

— Ah! oui-da! Eh bien! il l'apprendra. 



302 L»HOMMÈ DE NEIGE. 

— Il iné grondera beaucoup de ne pas l'avoir 
averti.... et d'avoir consenti.... 

— - A quoi? A me laisser loger ici, n'est-ce pas? 
Eh bien! tu lui diras que je me suis passé de ta per- 
mission. 

— Figurez-vous, ajouta M. Goefle en français et 
en s'adressanlà Christian, que nous sommes ici en 
fraude et à l'insu de M. Stenson, l'Intendant du 
vieux château. Une chose très-bizarre encore, c'est 
que ledit M. Sten, ainsi que son estimable neveu 
ici présent, ne laissent qu'avec répugnance habiter 
cette masure, tant ils sont persuadés qu'elle est 
hantée par des esprits chagrins et malfaisants.... » 

La figure de M. Goefle devint tout à coup sérieuse 
d^enjouée qu'elle était, comme si, habitué à rire de 
ces choses, il commençait à se le reprocher, et il 
demanda d'un ton brusque à Christian s'il croyait 
aux apparitions. 

« Oui, aux hallucinations, répondit Christian 
sans hésiter. 

— Ahl vous en avez eu quelquefois? 

— Quelquefois, dans la fièvre ou sous l'empire 
d'une forte préoccupation. Elles étaient alors moins 
complètes que dans la fièvre, et je me rendais 
compte de l'illusion ; cependant ces visions étaient 
assez frappantes pour me troubler beaucoup. 

— C'est cela, c'est justement cela, s'écria M. Goefle. 
Eh bien! figurez- vous,... mais je vous conterai 
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cela ce soîr; je n'ai pas lé temps. Je sors, mon cher 
ami, je me rends chez le baron; peut-être me re- 
tiendra-t-il pour le dîner, qui se sert à deux heures. 
En tous cas, je reviendrai le plus tôt possible. Ah! 
écoutez, rendez-moi un service en mon absence. 

r— Deux, trois, si voulez^ monsieur Goefle. De 
quoi s'agit-îl? 

— Pe lever mon valet de chambre. 

— De réveiller? 

— Non, non! de le lever, de rhabiller, de lui bou- 
tonner ses guêtres, de renfoncer dans sa culotte, 
qui est fort étroite, et qu*U n'a pas la force.... 

— Ah ! j'entends ! un vieux serviteur, un amî , 
malade, infirme? 

— Non! pas précisément. Tenez! le voilà. Mi- 
racle I il s'est levé tout seul ! C'est bien cela, maître 
Nils! Comment donc? Vous vous formez! Vous 
voilà déjà debout à midi? et vous vous êtes habillé 
vous-même? N'êtes-vous point trop fatigué? 

— Non, monsieur Goefle, répondit l'enfant d'un 
air de triomphe ; j'ai très-bien boutonné mes guê- 
tresf voyez ! 

— Un peu de travers ; mais enfin c'est toujours 
ça, et à présent vous allez vous reposer jusqu'à la 
nuit, n'est-ce pas? 

— Oh! non, monsieur Goefle ; je vais manger, 
car j'ai grand'faim, et voilà une grande heure au 
moins que ça m'empêche de bien dormir. 
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— Vous voyez, dit M. Goefle à Christian ; voilà le 
serviteur que ma gouvernante m'a procuré ! A pré- 
sent je vous laisse à ses soins. Faites-vous obéir, si 
vous pouvez. Moi, j'y ai renoncé pour mon compte. 
Allons, Ulf, passe devant, je te suis; qu'y a-t-il en- 
core ? qu'est-ce que cela ? 

— C'est, répondit Ulphilas, dont les idées sui- 
vaient la marche ascendante des rayons du soleil, 
une lettre que j'avais dans ma poche depuis tantôt, 
et que j'avais publié.... 

— De me remettre ? C'est trop juste ! Vous 
voyez , Christian , comme on est bien servi au 
StoUborg ! » 

M. Goefle ouvrit la missive, et lut ce qui suit, en 
s'interrompant à chaque phrase pour faire ses ré- 
flexions en français : « Mon cher avocat.... » Je 
connais cette écriture.... Ah ! c'est la comtesse d'El- 
veda, la grande coquette, le parti russe en ju* 
pons!... 

c Je désire vous voir la première. Je sais que 
« le baron vous attend à midi. Ayez l'obligeance de 
« venir du StoUborg un peu plus tôt et de vous 
« rendre à mon appartement, où j'ai des choses se- 
c rieuses à vous communiquer. » Des choses sérieu- 
ses ! quelque niaise malice, noire comme le charbon, 
et visible par conséquent à l'œil nu, comme le 
charbon sur la neige! Ma foi, il est trop tard; 
l'heure est passée. 
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— Certainement l'heure est passée, observa Chris- 
tian, et ce que Ton veut vous dire ne vaut pas la 
peine d'être écouté. 

— Ah! ah! vous savez donc de quoi il s'agit? 

— Parfaitement , et je vais vous le dire tout de 
suite, sans craindre que vous vous prêtiez à un dé- 
sir aussi laid que saugrenu. La comtesse veut ma- 
rier sa gentille nièce Marguerite avec le vieux et 
funèbre baron Olaûs. 

— Mais, je le sais bien, et je me suis ouvertement 
moqué de ce beau projet-là. Marier le joli mois 
de mai avec le pâle décembre? Il faut être aussi 
bonnet blanc que le pic de Sylfiallet pour avoir de 
pareilles idées ! 

— Ah ! j'en étais bien sûr; n'est-ce pas, monsieur 
Goefle, que c'est odieux de vouloir ainsi sacrifier 
Marguerite ? 

— Oui-da! Marguerite? Ah çà! vous êtes donc 
très-lié, vous, avec Marguerite? 

— Fort peu; seulement je l'ai vue, elle est char- 
mante. 

— On le dit; mais la comtesse, d'où diable la 
connaissez-vous, et comment savez-vous ses projets 
intimes? 

— C'est encore une histoire à vous raconter, si 
vous avez le temps:... 

— Hé non 1 je ne l'ai pas;... mais il y a là un 
post-scriptum que je ne voyais pas,... et que je 
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comprends encore moins. < J'ai à vous faire com- 
» pliment de la bonne tournure et de l'esprit de 
« votre neveu...'. » Mon neveu! Je n'ai pas de ne- 
veu! Est-ce qu'elle est folle, la comtesse? « Pour- 
« tant cet esprit lui a fait défaut d'une fâcheuse 
c manière, et son algarade mérite bien que vous 
c lui laviez rudement la tête!... Nous parlerons de 
« cela, et je tâcherai de réparer ses folies, j'aurais 
« bien envie de dire ses sottises!... » Son algarade, 
ses sottises ! Il paraît qu'il en fait de belles, mon- 
sieur mon neveu! Mais où diable prendrai-je ce 
gaillard-là pour lui laver la tête? 

— Hélas 1 monsieur Goefle , vous n'irez guère 
loin, dit Christian d'un ton piteux. Comment ne 
devinez-vous pas que , si j'ai pu m'introduire sans 
masque dans le bal de cette nuit, ce n'est certaine- 
ment point le nom de Christian Waldo qui aurait 
pu m'ouvrir la porte. 

— Je ne dis pas le contraire ; mais alors c'est 
donc sous le nom de Goefle.... 

— Mon invitation était sous cet honorable nom, 
dans ma poche. 

— Ainsi, monsieur, dit M. iSoefle d'Un ton sévère 
et avec des yeux brillants de courroux, vous ne vous 
contentez pas d'emprunter l'habit complet des gens, 
depuis la poudre à cheveux jusqu'à la semelle inclu- 
sivement ; vous vous permettez encore de prendre 
leur nom et de les rendre responsables des folies 
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qu'il vous plaît de commettre ? Ceci passe la per- 
mission.... » 

Ici le bon M. Goefle partit malgré lui d'un éclat 
de rire, tant lui parut plaisante la situation de Chris- 
tîati Waldo. Le jeune homme, bouillant et fier, 
supportait arec peine le reproche direct et semblait 
fort tenté de répliquer avec vivacité, d'autant plus 
que, d'un côté, Ulf, he comprenant pas un mot de 
ce que disait M. Goefle, mais devinant sa colère à 
son intonation, imitait instinctivement ces regards et 
ses gestes, tandis que, de l'autre, le petit Nils, abso- 
lument dans le même cas quant au fond de l'affaire, 
s'était placé vis -à- vis de Christian dans une attitude 
superbe et presque menaçante. 

Christian, impatienté par ces deux figures, qui 
copiaient burlesquement celle de M. Goefle, avait 
fort envie d'administrer un coup de poing à l'adulte 
et un coup de pied au galopin ; mais il se sentait 
dans son tort, il était très-afl'ecté d'avoir offensé un 
homme aussi aimable et aussi sympathique que le 
docteur en droit, et sa physionomie , peignant une 
alternative de dépit et de repentir, était si expres- 
sive, que l'avocat en ftit désarmé. Son rire désahna 
également ses deux acolytes, qui se mirent à rire 
aussi de confiance et retournèrent à leurs fonctions, 
tandis que Christian racontait à M. Goefle en peu 
de mots ce que la comtesse Elveda appelait son al- 
gçoade, et ce qu'il croyait de nature à le disculper 
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entièrement. M. Goefle, tout pressé qu'il était de 
partir, Técouta avec attention, et, quand il eut fini: 
« Certes, mon dier enfant, lui dit-il, vous na?ez 
rien fait là qui déshonore le nom de Goefle, et, 
bien au contraire, vous avez agi en galant homme; 
mais vous ne m'en avez pas moins jeté dans un cruel 
embarras» Que le baron Olatls se rende compte ou 
non, à l'heure qu*il est, de l'accès de fureur épilep- 
tique que vous lui avez procuré, je doute qu'il ou- 
blie que vous l'avez offensé. On vous Ta dit, c'est 
un homme qui n'oublie rien , et vous ferez bien de 
déguerpir au plus vite en tant que Goefle, puisque 
Goefle il y a. Ne sortez point de cette chambre sans 
vous masquer, redevenez Christian Waldo, et vous 
n'avez rien à craindre. 

— Mais que pourrais -je donc craindre du baron, 
s'il vous plaît , quand môme j'irais à lui à visage 
découvert ? Est-ce en effet un homme capable de 
me faire assassiner î 

— Cela, je n'en sais rien, Christian; je vous jure 
sur l'honneur que je n'en sais rien du tout, et vous 
pouvez m'en croire, car si j'avais , dans mes rap- 
ports avec lui, acquis la plus légère preuve des 
choses dont on l'accuse, ces relations n'exisleraient 
plus. Je me soucierais fort peu d'une clientèle lucra- 
tive, et je n'épargnerais pas à mon client des vérités 
dures, qu'elles fussent utiles ou non. Cependant 
certains bruits sont si accrédités, et les-malheurs 
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arrivés à ceux qui ont voulu tenir tôle au baron 
sont si nonabreux, que je me suis parfois demandé 
s'il n'avait pas ce mauvais œil qu'eiî Italie vous ap- 
pelez , je crois, gettatura; tant il y a que , pour ne 
pas attirer sans nécessité sur moi le mauvais sort^ 
vous permettrez que je fasse passer mon neveu pour 
absent depuis ce matin, c'est-à-dire reparti pour de 
lointains voyages. 

— Du moment que je vous envelopperais dans 
quelque risque à courir, comptez sur ma prudence. 
Je ne sortirai pas d'ici sans être masqué ou déguisé 
de façon à ce que personne ne reconnaisse en moi 
le galant et trop chevaleresque danseur de cette 
nuit. » 

Sur cette conclusion, M. Goefle et Christian Waldo 
se donnèrent une poignée de main. Nils, dont les 
fonctions s'étaient bornées à déjeuner pendant leuf 
entretien, fut empaqueté de fourrures par sou 
maître, qui eut à le placer sur le siège de son traî- 
neau et à lui mettre en main le fouet et la bride ; 
mais une fois installé, Nils partit comme une flèche 
et descendit le rocher avec beaucoup d'adresse et 
d'aplomb. Conduire un cheval était la seule chose 
qu'il sût faire, et qu'il fît sans réclamer. 

Quant à Ulf, M. Goefle lui ayant donné, avant de 
partir, pour le château neuf, des ordres en consé- 
quence, il prépara pour Christian le lit où avait 
couché Nils; et pour celui-ci un vaste sofa où il 
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pourrait prendre ses aises ; après quoi Ulf , tou- 
jours discret à l'endroit de sa désobéissance , alla 
s'occuper du service de son oncle sans lui faire au- 
cunement part de la présence de ses hôtes au 
donjon. 




L^HOMME DE NEIGE. 3il 



YII 



On n'a peut-être pas oublié que le vieux Stensop 
. habitait un corps de logis situé au fond de la seconde 
petite cour ou préau dont se composait avec la pre- 
mière enceinte, un peu plus vaste, le manoir délabré 
duStollborg. L'histoire de l'établissement de cet an- 
cien château était une légende* à l'époque du chris- 
tianisme en Suède, il avait poussé tout seul sur le ro- 
cher dans l'espace d'une nuit, parce que le châtelain, 
alors païen, se voyant menacé, dans sa maison de 
bois, d'être emporté au fond du lac par une violente 
tempête d'automne, avait fait vœu d'embras§er la 
religion nouvelle si le ciel le préservait du coup de 
vent. Déjà le toit venait d'être emporté ; mais à 
peine Iç vœu fut-il prononcé, qu'un donjon de gra- 
nitjs'éleva comme par enchantenient des entrailles 
du rocher, et le châtelain s'étant fait baptiser, ja- 
mais plus l'ouragan n'ébranls^ sa puissante et solide 
demeure. 
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Eq dépit de celle véridique histoire, les antiquaires 
du pays osaient dire que la tour carrée du Slollborg 
ne datait que de l'époque du roi Birger, c'est-à-dire 
du xrv* siècle. Quoi qu'il en soit, le château et le petit 
domaine avaient été acquis par un brave gentil- 
homme du nom de Waldemora au xv^ siècle. Au 
xvn% Olaf de Waldemora devint le favori de la reine 
Christine, qui, en vertu d'une aliénation arbitraire 
de plusieurs fragments du domaine de la couronne, 
lui fit don de terres considérables dans cette partie 
de la Dalécarlie. L'histoire ne dit pas que ce Walde- 
mora fut l'amant delà fantasque héritière de Gustave- 
Adolphe. Peut-être, dans un besoin d'argent, la 
reine lui céda-t-elle à bas prix ces importantes pro- 
priétés. Il est certain qu'à la réduction de 1680, 
lorsque l'énergique Charles XI fit reviser tous les 
titres d'acquisition et rentrer au domaine de la 
couronne tout ce qui avait été indûment aliéné par 
ses prédécesseurs, mesure terrible et salutaire à 
laquelle la Suède doit la dotation des universités, des 
écoles et des magistrats, la création de la poste aux 
lettres, de l'armée indelta, et autres bienfaits que les 
vieux bonnets n'avaient guère pardonnes à la cou- 
ronne à l'époque de notre récit, le baron de Walde- 
mora se trouva en règle, conserva les grands biens 
qu'il tenait de son aïeul, et acheva les embellissements 
du château neuf, que celui-ci avait fait bâtir sur le 
bord du lac, et qui portait son nom. 
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Ce qui était debout de l'ancien manoir de la famille 
ne consistait donc que dans une tour qui paraissait 
fort élevée à cause du grand massif de maçonnerie au 
moyen duquel sa base plongeait jusqu'au bord du 
lac, mais qui, en réalité, ne contenait que deux 
étages, à savoir la chambre de Tourse et la chambra 
de garde, donnant à peu près de plain-pied sur le 
préau, et, au-dessus, une ou deux autres chambres 
où, depuis une vingtaine d'années, c'est-à-dire de- 
puis l'époque où l'on avait muré la partie intérieure, 
personne n'avait pénétré. Le reste du manoir, rebâti 
plusieurs fois, n'était qu'une espèce de gaard nor- 
végien. On sait que le gaard est, en Norvège, tne ré- 
union de plusieurs familles vivant en communauté. 
Habitation de personnes, cuisines, réfectoires, éla- 
blés et magasins, au lieu de se presser comme 
ailleurs, autant que possible, sous un même toit, 
forment diverses constructions dont chacune s'abrite 
sous un toit particulier, et dont l'ensemble présente 
un développement de nonibreuses petites maisons 
distinctes les unes des autres. Plusieurs coutumes 
sont communes à la Suède et à la Norvège,' surtout 
dans cette partie de la Dalécarlie qui se rapproche 
des montagnes frontières. A l'époque où le StoUborg, 
abandonné pour le château neuf, était devenu une 
ferme rurale, on comptait dans le pays plusieurs 
gaards disposés de cette façon. Gomme dans toute 
la Suède et dans tous les pays où l'on bâtit en bois, 
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celui-ci avait souvent pris feu, et les plus anciens de 
ces petits édifices en portaient encore la trace. Leurs 
arêtes carbonisées et leurs toits déjetés tranchaient 
conune des spectres noirs sur lés fonds neigeux de 
la montagne. 

Le préau, entouré de son hangar moussu, qui 
reliait tant bien que mal les diverses constructions, 
et dont la toiture de planches brillait d'une frange 
de stalactites de glace, offrait ainsi l'aspect d'un 
groupe de chalets si^isses abandonnés. Depuis long- 
temps, la ferme avait été transportée aillçùrs et le 
manoir tout entier laissé à la disposition de Stçnson, 
qui n%faisait plus réparer ces cabanes saAS valeur 
et sans autre emploi que cçlui d'emmagasiner quel- 
ques fourrages et léguix^es secs. Les dalles brutes de la 
cour étaient creusées au hasard de mille rigoles 
raboteuses tracées à la longue pair les violents écou- 
lements du dégel ; pas une porte ne tenait sur ses 
gonds» et il semblait qu'à moins de quelque vœu 
aussi efficace que celui du prenaier châtelain, le 
moindre coup de vent dût, au premier printemps 
ou au premier automne, balayer ces masures au 
fond du lac. 

La seconde petite cour, située derrière celle-^, 
était une annexe plus moderne, d'un caractère 
moius pittoresque, mais infiniment pluscomfor- 
table. Cette annexe datait de l'époque où le baron 
Ola^xs 4^ Waldemora avait hérité dea ]t>iens dfi son 
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frère Adelstan et pris possession du domaine. Il 
avait fait construire une ^orte de second petit gaard 
pour son fidèle Stenson, afin, disait-on, de le déci-r 
der à ne pas quitter cette résidence, dont il avait 
horreur. L'annexe formait donc «n autre g^roupe, 
situé en contre-bas du premier, sur le versant du 
rocher. Ses toits en pente s'adossaient à la roche 
brute, et présentaient la singulière disposition en 
usage dans le pays, à savoir une couche de troncs de 
sapins bien joints par de la mousse, puis recouverts 
de feuilles d'écorce de bouleau et enfin d'une c/)u- 
che de terre semée de gazon. On sait que les gazons 
sur les toits rustiques de la Suède sont pai^iculiè- 
rement soignés, quelquefois même dessinés en par- 
terre, avec des fleurs et des arbustes. L'herbe y 
pousse drue et magnifique, les troupeaux y cher- 
chent le plus friand morceau du pâturage. 

C'est dans cette parfie du vieux manoir appelée 
spécialement le gaard, tandis que l'autre retenait 
celui Ae préau y que Stenson vivait depuis une ving- 
taine d'années, si cassé et si frêle désormais, qu'il ne 
sortait presque plus de son pavillon, bien chauffé, 
meublé avec une extrême propreté et peint en rouge 
à l'extérieur, à l'oxyde de fer. Là, il avait certaine- 
ment toutes ses aises : son appartement isolé de la 
maisonnette habitée par son neveu, sa cuisine dans 
un chalet, sa vache et sa laiterie dans un autre. 
L'existence de ce mystérieux vieillard n'en était ce- 
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pendant que plus monotone et plus mélancolique. 

1 

On remarquait ou du moins on avait remarqué, 
lors de la construction de son habitation, avec quel 
soin il avait fait tourner les ouvertures du côté 
opposé au donjon, et même au château neuf. On n'y 
entrait que par une petite <)orte latérale, et pour 
pénétrer dans sa chambre il fallait serpenter par un 
petit couloir. On eût dit qu'il craignait d'apercevoir 
le donjon par une porte ouverte directement de ce 
côté. Après tout, c'était peut-être uniquement une 
précaution contre le vent d'ouest, qui soufflait delà. 
Comme pour confirmer les on dit du pays, il était 
extrêmement rare que Stenson sortît de sa maison- 
nette, si ce n'est pour humer quelques rayons de 
soleil dans un étroit verger situé au bord du lac, 
toujours dan« la direction opposée au donjon, et 
encore assurait-on qu'à l'heure où le soleil envoyait 
l'ombre grêle de la girouette sur ses allées, il les 
quittait et rentrait chez lui avec précipitation, 
comme si cette ombre néfaste lui eût apporté l'hor- 
reur et la souffrance. Dans tout cela, les esprits forts 
du château neuf , majordome et valets de nouvelle 
roche, ne vpyaient que les précautions excessives, 
poussées jusqu'à la manie, d'un vieillard frileux et 
maladif; mais Ulphilas et compagnie y voyaient la 
preuve irrécusable de l'installation d'esprits malfai- 
sants et de spectres effroyables dans. le lugubre 
StoUborg. Jamais depuis vingt ans, disait-on, Sten- 
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son n'avait traversé le préau et franchi la porte de 
l'ouest. Quand une affaire avait nécessité sa pré- 
sence au château neuf, il s'y était rendu par, son 
petit verger, au bas duquel était amarrée en été sa 
barque particulière. 

Bien que la présenc^du baron au château neuf, 
qui avait lieu lorsqu'il n'assistait pas au stendcerne 
(diète des États), dont il était membre, ne changeât 
rien à l'existence de Stenson , Ulphilas remarquait 
depuis quelques jours une singulière agitation chez 
son oncle. Il faisait des questions sur le donjon 
comme s'il se fût intéressé à la conservation de ce 
maudit géant. Il voulait savoir si Ulf y entrait de 
temps en temps pour donner de l'air à la chambre 
de l'ourse, à quelles heures, et s'il n'y avait rien re- 
marqué d'extraordinaire. Ce jour-là,. Ulf mentit, 
non sans remords, mais sans hésitation, en répon- 
dant de la tête et des épaules qu'il n'y avait rien de 
nouveau. Il avait de fortes raisons d'espérer que 
Stenson, ne sortant pas de sa chambre à cause du 
froid, ne s'apercevrait de rien, et il avait senti cer- 
tains écus sonner à. son intention dans la poche de 
M. Goefle sans que la voûte du Stollborg parût vou- 
loir crouler d'indignation pour si peu. Sans être un 
homme avide, Ulf ne détestait pas les profits*, et 
peut-être commençait-il à se réconcilier un peu 
avec le donjon. 

Quand il eut fait ce mensonge et servi le second 
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repas de son oncle, il allait se retirer, lorsque celui- 
ci lui demanda une certaine Bible qu'il consultait 
rarement et qui était rangée sur un rayon particu- 
lier de sa bibliothèque. Stenson la fit placer devant 
lui sur la table, et fit signe à Ulf de se retirer; mais 
celui-ci, curieux des intentions de son oncle, rou- 
vrit la porte un instant après, bien certain de n'être 
pas entendu, et, debout derrière le fauteuil du vieil- 
lard, il le vit passer, comme au hasard, un couteau 
entre les feuillets du gros livre, l'ouvrir et regarder 
attentivement le verset sur lequel la pointe du cou- 
teau s'était arrêtée. Il répéta trois fois cette épreuve, 
sorte de pratique à la fois dévote et cabalistique 
usitée même chez les catholiques du Nord, pour de- 
mander à Dieu le secret de l'avenir d'après l'inter- 
prétation des paroles indiquées par le destin ; puis 
Stenson mit sa tête dans ses mains sur le livre fermée 
comme pour le consulter avec son cerveau après 
l'avoir interrogé avec ses yeux, et Ulf se retira asseî 
inquiet du résultat de l'expérience. Il avait lu les 
trois versets par-dessus la tête de son oncle. Les 
voici dans l'ordre où ils avaient été marqués par le 
hasard : 

c . ... Le gouffre et la mort disent : Nous avons en- 
tendu parler d'elle ! » 

« .... Ne pleurais-je point pour l'amour de celui 
qui a passé de mauvais jours? » 

« Les richesses du pécheur sont réservées au juste.» 
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Les versets' détachés de ce livre mystérieux et su- 
blime ont presque tous la faculté de se prêter à tous 
les sens que Timagination leur demande. Aussi le 
vieux Sten, après avoir frissonné au premier et joint 
les mains au second, avait-il respiré, comme une 
ftme soulagée , au troisième ; mais Ulphilas avait 
trop bu la veille pour interpréter convenablement 
les décisions du saint livre. Il se demanda cepen-. 
dant avec angoisse si la vieille Bible n'avait pas trahi 
à son oncle , sous une forme allégorique au-dessus 
de son intelligence, le secret de son mensonge. 

Il fut distrait de ses rêveries par l'apparition d'un 
nouvel hôte dans le préau : c'était PufTo, qui venait 
se concerter avec Christian pour la* représentation 
du soir. Puffo n'était pas démonstratif; il n'aimait 
pas la campagne en hiver, et n'entendait pas un 
mot de dalécarlien. Cependant il se trouvait d'assez 
bonne humeur en ce moment, et pour cause. Il dit 
bonjour à Ulf d'un air presque amical, tandis que 
celui-ci, stupéfait , le regardait entrer sans façons, 
comme chez lui, dans la chambre de l'ourse. 

Puffo trouva Christian occupé à classer ses échan- 
tillons minéralogiques dans sa boîte. « Eh bien ! pa- 
tron, à quoi songez-vous? lui dit-il. Il ne s'agit pas 
de s'amuser avec des petits cailloux, mais de pré- 
parer tout pour la pièce de ce soir. 

— Parbleu! j'y songe bien, répondit Christian ; 
mais que pouvais-je faire sans toi ? Il est bien temps 
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que tu daignes reparaître! Où diable as-tu passé 
depuis hier? « 

Puffo raconta sans s'excuser qu'il avait fini par 
trouver bon souper et bon gtte à la ferme, qu'il 
avait dormi tard, et que, s'étant lié avec un laquais 
du château qui se trouvait là, il avait fait savoir à 
tout le monde l'arrivée de Christian Waldo au StoU- 
borg. Après son déjeuner, le majordome du châ- 
teau l'avait fait venir. Il lui avait parlé très honnê- 
tement, en lui annonçant qu'à huit heures précises 
du soir on comptait sur la pièce 4^ marionnettes. 
M. le majordome avait ajouté : c Tu diras à ton pa- 
tron Christian que H. le baron désire beaucoup de 
gaieté, et qu'il le prie d'avoir infiniment d'esprit ! 

— C'est cela! dit Christian. De l'esprit par ordre 
de M. le baron ! Eh bien 1 qu'il prenne garde que je 
n'en aie trop I Mais dis-moi, Puffo , n'as^tu pas ouï 
dire que le baron était malade? 

— Oui, il l'était cette nuit, à ce qu'il parait, répondit 
le bateleur ; mais il n'y pense plus. Il se sera peut- 
être grisé, quoique ses laquais disent qu'il ne boive 
pas ; mais croyez ça, qu'un homme si riche se prive 
l'estomac de ce qu'il a dans sa cave ! 

— Et toi, Puffo, je gage que tu ne t'es pas privé 
de ce qui est tombé sous ta main ? 

— Ma foi, dit-il, grâce au laquais qui a son amou- 
reuse à la ferme et qui m'a invité à sa table, j'ai bu 
d'assez bonne eau-de-vie, c'est de l'eau-de-vie de 
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grain, un peu rude, mais ça réchauffe; aussi ai-je 
bien dormi après.... 

— Je suis charmé de ton aubaine, maître Puffo, 
mais il faudrait songer à notre ouvrage ; va d'abord 
voir si Jean n'a ni faim ni soif, et puis tu reviendras 
prendre mes instructions. Dépêche- toi ! » 

PuiTo sortit, et Christian se mettait en devoir, non 
sans soupirer un peu, de fermer sa boîte de miné- 
raux pour ouvrir celle des burattini, lorsque les 
grelots d'un équipage le firent regarder à la fenêtre. 
Ce n'était pas le docteur en droit qui revenait si tôt, 
c'était le joli traîneau azur et argent qui, la veille au 
soir, avait amené Marguerite au Slollborg. 

Faut-il avouer que Christian avait oublié la pro- 
messe faite par cette aimable fille à l'apocryphe 
M. Goefle de revenir le lendemain dans la journée? 
La vérité est que Christian, en raison des événements 
survenus au bal, n'avait plus compté sur la possi- 
bilité de cette visite, et qu'il n'en avait nullement 
averti le véritable Goefle. Peut-être regardait-il l'a- 
venture comme inévitablement terminée, peut-être 
même désirait-il qu'elle le fût, car où pouvait-elle 
le conduire* à moins qu'il ne fût homme à abuser 
de l'inexpérietice d'un enfant, sauf à emporter son 
mépris et ses malédictions ? 

Pourtant le traîneau approchait; il montait le 
talus, et Christian apercevait la jolie tête, encapu- 
chonnée d'hermine, de la jeune comtesse. Que faire? 
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Christian aurait-il le courage de lui fermer la porte 
au nez, ou de lui faire dire parPuffo que le docteur 
en droit était absent? Bah! Ulf ne manquerait pas 
de le lui apprendre; il n'était pas besoin de s'en 
mêler. Le traîneau allait s'en retourner comme il 
était venu. Christian restait à la fenêtre, s'attendant 
à le yoîr redescendre ; mais il ne redescendit pas, 
et la porte s'ouvrit. Marguerite parut, et Christian 
n'eut que le temps de refermer précipitamment la 
la boîte d'où les marionnettes montraient indiscrè- 
tement leurs gros nez et leurs bouches riantes. 

« Quoi! monsieur, s'écria la jeune fille avec sur- 
prise, vous êtes encore ici? Voilà une chose à la- 
quelle je ne m'attendais pas ! J'espérais que vous 
seriez parti ! 

— Vous n'avez donc rencontré personne dans la 
cour? dit Christian, qui n'était peut-être pas fâché 
de s'en prendre de cette circonstance à la destinée. 

— Je n'ai vu personne, dit Marguerite, et comme 
je viens en cachette, je suis entrée bien vite pour 
que personne ne me vît; mais, encore une fois, mon- 
sieur Goefle, vous ne devriez pas être ici. Le baron 
doit maintenant savoir le nom de la personne qui a 
osé le braver, et je vous jure que vous devriez partir. 

— Partir? vous me dites cela bien cruellement! 
mais vous me rappelez qu'en effet je suis parti. Oui, 
oui, rassurez-vous, je suis parti pour ne jamais re- 
venir. M. Goefle m'ayant fait comprendre que je 
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pouvais l'envelopper dans mes disgrâces, je lui ai 
promis de disparaître et vous me trouvez en train de 
faire mes paquets. 

— Oh ! alors coijitinuez, que je ne vous retarde pas ! 

— Vous êtes donc bien pressée de ne plus jamais 
entendre parler de moi ? Mais prenez que c'est un 
fait accompli, que je suis déjà embarqué au moins 
pour TAmérique, fuyant à pleines voiles mon re- 
doutable ennemi, et versant quelques pleurs au sou- 
venir de cette première contredanse qui sera en 
même temps la dernière de ma vie.... 

— Avec moi? mais non pas avec d'autres? 

— Qui sait? le moi qui vous parle en ce moment 
n'est qu'une ombre, un fantôme, le souvenir de ce 
qui fut hier. L'autre moi est le jouet des vagues et 
du destin, je m'en soucie comme d'un habitant de 
la lune. 

— Mon Dieu, que vous êtes gai, monsieur Goefle! 
Savez-Yous que je ne le suis pas du tout, moi? 

—Au fait, dit Christian, frappé de l'air triste d« 
Marguerite, je suis un misérable de consentir à par- 
ler de moi-même, quand je devrais ne m'inquiéter 
que des suites de l'événement d'hier soir! Mais 
daignerez-vous me répondre encore, si je me per- 
mets de vous interroger? 

— Oh 1 vous le pouvez bien après tout ce que le 
hasard m'a entraînée à vous faire savoir de moi.... 
Cette nuit, ma tante m'a fort grondée, et ordre avait 
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été donné à Mlle Potin de faire mes paquets pour me 
reconduire aujourd'hui à Dalby ; mais ce matin tout 
était changé, et après un entretien secret avec le 
baron, qui a repris, dit-elle, toute sa santé et toute 
sa gaieté, il a été décidé que je resterais et que je 
n'aurais, jusqu'à ce soir, qu'à me préoccuper de ma 
toilette. A propos! vous savez que nous avons déci- 
dément Christian Waldo ? On dit même qu'il est logé 
ici, au StoUborg. Vous l'avez rencontré, s'il y est? 
Vous l'avez vu? 

— Certainement. 

— Sans masque? Ah! comment est-il? a-t-il réelle- 
ment une tête de mort? 

— Pis que cela! il a une tête de bois. 

— Allons donc, vous vous moquez? 

— Nullement. Vous jureriez, à le voir, que sa face 
a été taillée dans une souche avec un couteau qui 
coupait mal. Il ressemble à la plus laide de ses ma- 
rionnettes, tenez, à celle-ci. — Et Christian montra 
une figure de sbire grotesque qui sortait de la boîte, 
et que Marguerite eût pu apercevoir d'elle-même, 
si elle eût été moins préoccupée. 

— Ah! vraiment! dit-elle avec un peu d'effroi, 
c'est donc là sa boîte à malice? Peut-être demeure- 
t-il avec vous dans cette chambre? 

— Non, tranquillisez-vous, vous ne le verrez pas. 
Il est sorti , et il a prié M. Goefle de lui permettre de 
déposer ici son bagage. 
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— Pauvre garçon! reprît Marguerite pensive^ il 
est aussi laid que cela ! Croyez donc à ce qu*on dit ! 
Il y a des gens qui Font vu beau. Et il est vieux 
peut-être? 

— Quelque chose comme quarante-cinq ans; mais 
. à quoi songez- vous, et pourquoi êtes-vous triste ? 

— Je ne sais pas, je suis triste. 

— Puisque vous restez au château et que vous 
verrez ce soir les marionnettes! 

— Ah! tenez, monsieur Goefle, vous me traitez 
bien trop comme im enfant. Hier, il est vrai, au bal, 
j'étais gaie, je m'amusais, j'étais heureuse, je me 
croyais à jamais délivrée du baron ; mais aujourd'hui 
ma tante a repris ses espérances, je le vois bien , et il 
faut que je reparaisse devant un homme que je hais 
franchement désormais. Ne m'a-t-il pas insultée lâ- 
chement hier? Ma tante a beau dire qu'il a voulu 
plaisanter, on ne plaisante pas avec une fille de 
mon âge comme avec un enfant. Pour consoler un 
peu mon orgueil blessé, je me dis qu'il a plutôt 
parlé dans le délire, et que son attaque de nerfs 
commençait déjà quand il m'a dit ces grossières pa- 
roles : c'est aussi l'opinion de mes compagnes ; mais 
que sais-je de ce qu'il me dira aujourd'hui, quand 
je le reverrai? Qu'il soit méchant ou fou, s'il m'ou- 
trage encore, qui prendra ma défense? Vous ne se- 
rez plus là , et personne n'osera.... 

— Gonunent! personne n'osera? Quels sont donc 

I 19 
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ces hommes dont vous êtes entourée? Et ces braves 
jeunes gens que j*ai vus faier..^. 

— Oui, certes, je les crois tels; mais ils ne me 
connaissent pas, monsieur Goefle, et peut-être croi- 
ront-ils que je mérite ks oulrages da baron. C'est 
une assez triste recommandation pour moi qued'étre 
produite dans le monde par ma tante, qui, bien à 
tort certainement, a la réputation de tout sacrifier à 
des questions d'intérêt politique. 

— Pauvre Marguerite ! dit Christian , frappé de la 
pénible situation de cette aimable fille, p 

Comme il était ému sincèrement et n'avait aucnue 
idée de familiarité offensante, Margumte n'entendit 
auame malice à lui laisser prendre sa main, que du 
reste il quitta aussitôt en revenant au sentiment de 
la réalité des circonstances. 

« Voyons, dit-il, il faut pourtant que vous pre- 
niez une résolution? 

— Elle est toute prise. Il n'y a que le premier pas 
qui coûte. Maintenant j'affronterai le terrible Olaûs 
en toute r^icontre; je lui dirai son fait devant tout 
le monde, et je consentirai à passer pour un démon 
de malice plutôt que pour une favorite de ce pacha 
dalécarlien. Après tout, je mo défendrai mieux toute 
seule : car si vous étiez là, je craindrais de vous voir 
prendre mon parti à vos dépens, et je me contien- 
drais davantage. C'est égal, monsieur Goefle, je n'ou- 
blierai jamais les bons conseils que vous m'avez 
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donnés et k manière chevaleresque dont tous ayez 
réprimé cet affreux baron. Je ne sais pas si nous 
nous rererrons jamais ; mais quelque part que tous 
soyeZy je tous suivrai de tous mes Tœux, et je prie- 
rai Dieu pour qu'il tous donne plus de bonheur 
que je n'en ai. » 

Giuristian fut vivement touché de Tair affectueux 
et sincère de cette diarmante fille. Il y avait une 
véritable effusion de cœur dans son regard et dans 
son accent, sans le plus petit embarras de coquet- 
terie. 

« Bonne Marguerite, lui dit-il en portant sa jolie 
main à ses lèvres, je vous jure bien que, moi aussi, 
je me souviendrai de vous! Ah I que ne suis-je riche 
et noble 1 j^aurais peut-être le pouvoir de vous se- 
courir , et à coup sûr je ferais tout au monde pour 
obtenir le bonheur de vous protéger; mais je ne 
suis rien, et par conséquent je ne peux rien. 

— Je ne vous en sais pas moins de gré , reprit 
Marguerite. Je me figure que vous êtes un frère que 
je ne me connaissais pas, que Dieu m'a envoyé pour 
un moment, à l'heure de ma détresse. Prenez ainsi 
notre courte réunion, et disons-nous adieu sans 
désespérer de l'avenir. » 

La candeur de Mai^uerite fit entrer un remords 
dans l'âme de Christian. D'un moment à l'autre, 
M. Ooefle pouvait revenir, et il était impossible que 
la jeune comtesse, qui avait si bien remarqué la 
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similitude d'accent du faux oncle et du faux neveu, 
ne fût pas frappée, en les voyant ensemble, de Tab- 
sence complète de ressemblance. D'ailleurs M. Goeile 
ne se prêterait certainement pas à soutenir une pa- 
reille supercherie, et il en coûtait à Christian dépen- 
ser que M$irguerite conserverait de lui un mauvais 
souvenir. Il se confessa donc de lui-même, et avona 
que, ne la connaissant pas, il s'était permis la mau- 
vaise plaisanterie de prendre la pelisse et le bonnet 
du docteur pour jouer son rôle, ajoutant qu'il s'en 
était vivement repenti en voyant de quelle âme an- 
gélique il avait voulu se divertir. Marguerite fut un 
peu fâchée. Elle avait eu un instant la révélation de 
la vérité, en entendant Christian lui adresser la pa- 
role au bal pour la première fois ; mais il avait l'air 
si sincère en lui racontant qu'il avait tout entendu 
de la chambre voisine, qu'elle s'était défendue de 
ses propres soupçons. 

« Ah ! que vous savez bien mentir, lui dil-ellc, 
et que l'on serait facilement dupe de vos explica- 
tions I Je ne me trouve pas offensée de la plaisan- 
terie en elle-même : en venant ici, je faisais une 
imprudence et un coup de tête dont j'ai été punie 
par une mystification ; mais ce qui me rend triste, 
c'est que vous ayez persisté jusqu'au bout avec tant 
d'aplomb et de candeur. 

— Dites avec remords et mauvaise honte ; une 
première faute en entraîne d'autres, et.,.. 
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— Eh quoi? qu'avez-vous encore à confesser? » 

Christian avait été au moment de dire toute la 
yérité. Il s'arrêta en sentant que le nom de Chris- 
tian Waldo ferait fuir Marguerite, troublée et indi- 
gnée. Il se résigna donc à n'être qu'à moitié sincère 
et à rester Christian Goefle pour la jeune comtesse ; 
mais cette dissimulation dont il se fût diverti inté- 
rieurement à l'égard de tout autre lui devint très^ 
pénible lorsqu'elle fixa sur lui ses yeux limpides, 
attristés par une expression de crainte et de repro- 
che. « J'ai voulu jouer comme un enfant avec un 
enfant, pensa-t-il; mais voilà que, malgré nous, le 
sentiment s'en mêle, et plus il se fait honnête et 
délicat, plus je me fais coupable.... » 

A son tour, il devint triste, et Marguerite s'en 
aperçut. 

c Allons, lui dit-elle avec un sourire de radieuse 
bonté, ne gâtons pas par des reproches ce joli cha- 
pitre de roman qui va finir sans nous laisser moins 
bien intentionnés tous les deux. Vous n'avez pas 
abusé de ma confiance pour vous moquer réelle- 
ment de moi, puisque vous m'avez au contraire 
aidée à compter sur moi-même pour conjurer la 
mauvaise destinée ; et loin de me sentir blessée et 
ridicule, je me trouve plus affermie sur mes pau- 
vres pieds que je ne l'étais hier à pareille heure. 

— Cela est certain, n'est-ce pas? dit Christian avec 
vivacité, et le ciel m'est témoin.... 
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— Acfaerez, dit Marguerite. 

— Eh bien! dit Christian avec chaleur, le ciel 
m*est témoin que dans tout ceci je n*ai pas eu de 
préocaipation personnelle, et que la pensée de votre 
véritable bonheur a été ma seule pensée. 

— Je le sais biai, Christian, s'écria Marguerite 
en se levant et en lui tendant les deux mains ; je sais 
bien que vous n'avez vu en moi qu'une pauvre 
sœur devant Dieu.... Je vous en remercie, et à pré- 
sent je vous dis adieu, car votre oncle va revenir; il 
ne me connaît pas, et il est fort inutile de lui dire 
que je suis venue. Voua lui direz, au reste, ce que 
vous voudrez; je suis bien certaine qu'il ne travail-s- 
lera pas contre moi, et qu'il est aussi honnête 
homme et aussi généreux que vou&-mème. 

— Mais cependant..,, dit Christian, qui voyait à 
regret la fin du roman se précipiter, vous veniez 
lui dire quelque chose, il faudrait peut-être qu'il te 
sût.... 

— Je venais, dit Marguerite avec un peu d'hési- 
tation, lui demander de me dire au juste les pro- 
jets de ma tante sur moi en cas de révolte ouverte 
de ma part.... Mais c'était encore ime lâcheté, 
cela. Je n'ai pas besoin de le savoir. Qu'elle 
me bannisse, qu'elle m'isole, qu'elle m'enferme, 
qu'elle me batte, qu'importe! Je ne faiblirai pas> 
je vous le promets, je vous jure.... Je n'épouserai 
jamais qu'un homme que je pourrai.... estimer. » 
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Marguerite n'ayait pas osé dire aimer. Christian 
n'osa pas non plus prononça* ce mot; niais leurs 
yeux se Tétaient dit, et leurs joues s'animèrent 
simultanément d'une rougeur sympathique. Ce 
fut» après cette heure d'entretien conôdeoftiel , 
l'unique et rapide épanchement de leurs âmes, et 
encore n'en eurent-ils conscience ni Tun ni l'autre, 
Marguerite parce qu'elle ne savait pas qu'elle ai- 
mait, Christian parce qu'il se croyait certain de ne 
pas aimer. Et pourtant lorsque Marguerite fut re- 
montée dans son traîneau, et que Christian l'eut 
perdue de Tue, il se fit en eux comme un déchire- 
ment. Des larmes qu'elle ne sentit pas couler mouil- 
lèrent lentement les joues de la jeune fille, et Chris- 
tian , ahsoiiïé dans des rêveries confuses , soupira 
profondément, comme si d'un beau rêve de soleil, 
il retombait dans les glaces de l'hiver. Pour voir 
plus longtemps le traîneau , il rentra dans la salle 
de Fourse , et* se mit à la fenêtre entre les deux 
châssis; maïs un frôlement derrière lui le fit re- 
tourner , et il fut témoin d'une scène qui lui causa 
beaucoup de surprise. 

Un vieillard grêle et pâle, d'une figure distinguée, 
vêtu de gris fort proprement, à l'ancienne mode, 
était debout au milieu de la chambre, une branche 
verte à la main. Christian ne l'avait pas entendu 
entrer, et cette figure, éclairée en profil par le sgleil 
déjà très-oblique, qui envoyait par l'unique et Ion- 
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gue fenêtre un rayon rouge et poudreux dans la 
salle assombrie, avait l'apparence d'une vision fan- 
tastique. L'expression de cette figure n'était pas 
moins étrange que sa présence inattendue. Elle 
semblait indécise, étonnée elle-même de se voir là, 
et ses petits yeux vitreux contemplaient avec sur- 
prise les modifications apportées au morne arran- 
gement de la salle par ses nouveaux occupants. 
Avec un peu de réflexion, Christian comprit que ce 
n'était point là un spectre, mais bien probablement 
le vieux Stenson, qui venait rendre ses devoirs à 
H. Goefle , et qui s'étonnait de ne pas le trouver. 
Hais que signifiait la branche verte, et pourquoi cet 
air craintif et désappointé? 

C'était le vieux Stenson, en effet; et comme.il avait 
la vue aussi nette qu'il avait l'oreille enôbarrassée , 
le feu allumé, la table servie, la pendule en mouve- 
ment l'avaient frappé tout d'abord ; mais il n'avait 
pas les allures promptes, et Christian eut le temps 
de reculer un peu derrière un pan de rideau 
frangé par la dent des souris avant que l'œil du 
vieillard eût fait l'inspection de cette fenêtre ou- 
verte. Christian put donc l'observer avant d'être 
observé lui-même. Quant à Stenson, il pensa qae 
son neveu, dont il n'ignorait pas l'ivrognerie, avait 
invité quelques amis à faire à son insu le réveillon 
de Noël dans cette chambre. A quel point il en fat 
indigné, c'est ce que lui seul eût put nous dire. Son 
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premier soin fut de faire disparaître ce scandaleux 
désordre. Il commença par écarter avec la pince de 
fer les charbons enflammés dans le poêle pour que 
le feu s'éteignît de lui-même; puis, avant de se 
mettre en devoir d'emporter le service de table ou 
de le faire emporter par le délinquant , il arrêta le 
balancier de la pendule et replaça l'aiguille sur 
quatre heures, telle que Christian l'avait trouvée, 
lorsque, d'une main profane , il s'était permis de 
la faire marcher. .M. Stenson se retourna ensuite 
comme pour compter les bougies du lustre; mais, 
le soleil lui venant dans les yeux, il se dirigea vers 
la fenêtre pour la fermer préalablement. 

En ce moment, Christian, qui allait être surpris , 
se montra. A son apparition nimbée par les rayons 
du couchant, Stenson , qui n'était peut-être pas le 
moins superstitieux de la famille, recula jusqu'au- 
dessous du lustre, et une telle angoisse se peignit 
sur ses traits, que Christian, oubliant sa surdité, lui 
adressa la parole avec douceur et déférence pour le 
rassurer; mais sa voix se perdit sans écho dans la 
salle ouverte et refroidie. Stenson ne vit que le mou- 
vement de ses lèvres, sa belle figure et son air bien- 
veillant. Il tomba sur ses genoux en lui tendant les 
bras comme pour l'implorer ou le bénir, et en lui 
présentant avec un tremblement convulsif sa bran- 
che de cyprès comme une palme offerte en hom- 
mage à quelque divinité. 
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c Yayons , mott brave homme , lai dit Chrisliîm 
en élevant la voix et en s'approchant pour le rele- 
ver, je ne suis pas le bon Dieu , je ne suis même 
pas le bon ange de Noël qui entre par les fenêtres 
ou descend par les cheminées; leve&'vous!..^ je 
suis.... ^ 

Mais Christian s'arrêta en voyant une pâleur livide 
se répandre sur la figure déjà si blême du vieillard. 
U comprit qu'il lui causait un effroi mortel, et il 
s'éloigna pour lui donner le temps de se ranima. 
Stenson en effet se remit un peu , mais tout juste 
assez pour songer à fuir.s U se traîna un instant sur 
ses genoux, se releva avec effort , et sortit par la 
chambre à coucher, en murmurant des paroles 
sans suite et qui ne présentaient aucun sens. Le ju- 
geant en proie à un accès de démence, effet de l'âge 
ou d'une dévotion exaltée, Christian s'abstint de le 
suivre dans la crainte de l'achever, et, ramassant la 
pahne que le vieillard avait laissé tomber à ses 
pieds, il lut, sur une petite bande de parchemin qui 
s'y trouvait attachée , ces trois versets de la Bible 
écrits d'une main encore assez ferme : 

« Le gouffre et la mort ont dit : Nous avons en- 
tendu parler d'elle!... > 

«< Ne pleurais-je point pour l'amour de celui qui 
a passé de mauvais jours?... » 

« Les richesses du pécheur sont réservées an 
juste.... » 
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L'ims^nâftion de Christian n'eut pas le loisir de 
trotter longtemps à la poursuite de cette énigme. 
Le jour marchait vite. A une heure et demie après 
midi, les omhres transparentes des cimes neigeuses 
s'allongeaient déjà sur la sor&ce bleuie du lae. 
C'était un beau spectacle, et que Christian eût aimé 
à contempler sans préoccupation. Ces courtes jour^ 
nées du Nord ont des aspects infiniment pittorest» 
ques, et même en plein jour les choses y sont à 
Veffety comme disent les peintres, c'est-ànlire qu'en 
raison de l'obliquité des rayons solaires, eiles^ bai- 
gnent dans la lumière et dans l'ombre, comme chez 
nous aux heures du matin et du soir. C'est là pro- 
bablement le secret de celte beauté de la lumière 
dont les voyageurs dans les climats septentrionaux 
parlent avec enthousiasme. Ce ne sont pas seulement 
les sites extraordinaires , les cascades impétueuses , 
les lacs immenses et les splendeurs des aurores bo- 
réales qui leur laissent de si enivrants souvenirs de 
la Suède et de la Norvège ; c'est , disent-41s , cette 
clarté délicieuse où les moindres objets prennent un 
éclat et un charme dont rien ailleurs ne saurait 
dcmner l'idée. 

Mais notre héros , tout en se rendant compte de 
la beauté du ciel, remarquait la décroissance du 
jour, et voyait de loin les apprêts de la fête dont il 
était en partie responsable. Les cheminées du châ- 
teau neuf envoyaient d'épaisses spirales de fimiée 
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noire sur les nuages de nacre rose. Des coups de 
fusil, répétés par les sourds échos des neiges, an- 
nonçaient les efforts des chasseurs pour alimenter 
les broches de ces âtres pantagruéliques. On voyait 
courir en tout sens, sur d'agiles patins, des messa- 
gers affairés, se croisant et ce culbutant quelque- 
fois sur la glace du petit lac. On faisait main-basse 
isur toutes les ressources du pays , depuis la bûche 
monstrueuse qui devait figurer dans chaque salle 
du manoir jusqu'à la pauvre perdrix blanche qui 
croyait, grâce à sa robe d*hiver, échapper à l'œil 
sagace de l'homme et au flair impitoyable du chien 
de chasse. 

On apprêtait donc une splendide cinquième nuit de 
Noël (car on était au 28 décembre), et Christian seul ne 
s'apprêtait pas. Il s'impatientait de ne pas voir re- 
venir Puffo. Après s'être recostumé en pauvre diable 
et avoir enfoui sa belle figure dans sa plantureuse 
chevelure ramenée en avant, tandis que son cha- 
peau pointu s'enfonçait sur ses yeux, il alla chercher 
son valet dans le préau, dans le gaard, et jusque 
dans la cuisine, où la veille il avait tant effrayé Dl- 
philas. Il oublia d'aller jusque dans la cave; c'est là 
qu'il eût trouvé Puffo en possession du paradis de 
ses rêves. 

Christian allait revenir sur ses pas, lorsque l'idée 
lui vint d'aller explorer le petit verger de maître 
Stenson. Il y jeta préalablement un regard, et, 
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s'étant. assuré que le vieux majordome auquel sa 
présence avait causé tant d'alarme n'y était pas , il 
descendit l'allée rapide qui conduisait au niveau du 
lac. De là il pouvait voir tout le côté du gaard qui 
plongeait en talus sur le fond de la petite anse. La 
vieille maçonnerie était si bien liée au rocher, qu'on 
distinguait peu la fortification naturelle de celle qui 
était faite de main d'homme , revêtue d'ailleurs de- 
longues chevelures de plantes pariétaires, toutes 
cristallisées dans le givre et trempant dans le lac, 
où elles étaient fortement prises dans la glace. Par- 
venu en cet endroit , Christian essaya de se rendre 
compte de ce qui lui était arrivé la veille , lorsqu'il 
avait voulu explorer le passage secret de la chambre 
de l'ourse. Nous avons promis au lecteur de le lui 
raconter, et le moment est venu de le faire. 

On se souvient que, pour aller à la recherche 
d'un souper quelconque, il s'était aventuré dans ce 
passage, qui, masqué par une porte très-bien jointe 
à la boiserie, partait du dessous de l'escalier, et qu'il 
croyait devoir aboutir au logement de M. Stenson. 
Il n'en était cependant rien. Christian, après quel- 
ques pas dans un couloir étroit, avait trouvé un 
petit escalier rapide et encombré de gravois, sur 
lequel, depuis longtemps, il ne semblait pas qu'on 
eût marché. Au bas de cet escalier très-profond , il 
avait rencontré une porte ouverte. Étonné de trou- 
ver libre un passage qui paraissait si mystérieux, il 



338 L'HOMME DK NEIGK 

avait essayé de passer oatre ; maïs un coup de Teni 
avait éteint sa bougie, et il s'était tronvè dans les 
ténèbres. Il avait fait ainsi quelques pas avec pré- 
caution; enfin, la lune se dégageant des nuages, il 
s'était vu dans une sorte de grotte, ouverte de dis- 
tance en distance sur le lac. Il avait soiTÎ cette ga- 
lerie, qui paraissait creusée par la nature, et où 
pénétrait l'eau du lac; marchant ensuite sur h 
glace, il était arrivé devant une petite porte à claire- 
voie, facile à escalader , au moyen de laquelle il 
avait pu pénétrer dans le verger, puis dans le gaard 
de M. Stenson. 

C'est cette porte, flanquée de deux jeunes ifs 
taillés en pain de sucre, qui frappait maintenant 
Christian, et qui l'aidait à reconnaître les points 
principaux de son exploration nocturne. Bien qu'il 
n'espérât gu,ère trouver Puffo de ce côté-4à , Chris- 
tian sortit du varger, et se mit à suivre sur le lac les 
talus extérieurs du manoir , dans la direction du 
donjon. Il était curieux de revoir au jour le trajet 
qu'il avait fait, moitié à tâtons, moitié à la clarté de 
la lune. 

Il arriva ainsi à l'entrée de ce qui lui avait para 
être une grotte. Ce n'était en réalité qu'un entasse- 
ment d'énormes blocs de granit, de ceux qu'on ap- 
pelle, je crois, erratiques , pour signifia: qu'on les 
trouve isolés de leur roche primitive, dans des 
régions d'une nature différente, où ils n'ont pu se 
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produire. On suppose qu'ils sont le résultat de 
quelque cataclysme primitif ou moderne, fureur des 
eaux ou travail des glaces, qui les aurait amenés de 
très-loin dans les sites où on les rencontre. Ces 
blocs étaient arrondis en forme de galets , et une 
superposition capricieuse semblait attester que, 
poussés par des courants impétueux, ils s'étaient 
trouvés arrêtés par la masse micascbisteuse du 
StoUborg, à laquelle ils servaient désormais d'appui 
et de contre-fort. La marche n'était guère facile en 
cet endroit à cause de la neige tombée dans la soirée 
précédente, et que le vent avait balayée ou plutôt 
roulée en gros plis, comme un linceul, le long des 
galets. 

Christian allait donc revenir sur ses pas, lorsqu'il 
fut frappé de la tournure pittoresque du donjon, vu 
ainsi d'en bas , et il s'en éloigna un peu pour en 
mieux saisir l'ensemble. Il chercha machinalement 
à se rendre compte de la situation de la salle de 
l'ourse, et en reconnut aisément l'unique croisée à 
la hauteur d'environ cent pieds au-dessus du niveau 
du lac et cinquante au-dessus de la cime des galets. 
Il ne faisait pas très*froid , et Christian , qui avait 
toujours un petit album dans sa poche , se mit à 
esquisser lestement le profil de la tour , avec son 
grand escarpement sur le roc et son chaos de gi- 
gantesques galets, dont l'entassement fortuit laissait, 
comme dans celui des grès de Fontainebleau, des 
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galeries et des passages couverts d'un effet tr^s- 
bizarre. 

Pendant qu'il étudiait ce site caractérisé, Christian 
entendit chanter et n'y fit pas d'aboï*d grande atten- 
tion. C'était une voix rustique, une voix de femme, 
assez juste, mais voilée et souvent chevrotante, 
comme celle d'une personne âgée ou débile. Elle 
semblait psalmodier une sorte de cantique dont la 
mélancolique mélodie avait quelque chose d'agréa- 
ble dans sa monotonie. Ce chant, triste et grêle, 
berça pendant quelque temps l'esprit de l'artiste, et 
le tint dans une disposition particulièrement propre 
à comprendre et à rendre la nature d'un site avec 
lequel la voix semblait être en parfaite harmonie. 
D'abord les paroles étaient confuses pour Christian ; 
cependant, comme il les écoutait machinalement^ il 
les comprit peu à peu, car il reconnut que c'était du 
suédois prononcé avec l'accent dalécarlien. Bientôt 
les paroles lui parurent si étranges, qu'il les écouta 
avec plus d'attention. 

« J'ai vu un château, un château carré au soleil 
couchant. Ses portes sont tournées au nord. Des 
gouttes de poison suintent à travers les soupiraux ; 
il est pavé de serpents. 

« L'arbre du monde s'embrasse, le puissant frêne 
s'agite. Le grand serpent mord les vagues. L'aigle 
crie; de son bec pâle il déchire les cadavres; le 
vaisseau des morts est mis à flot. 
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« OÙ sont les ases ? où sont les alfes ? Ils soupirent 
à rentrée des cavernes. Le soleil commence à noir- 
cir ; tout meurt. 

« Mais la terre, admirablement verte, recom- 
mence à briller du côté de l'orient ; les eaux s'éveil- 
lent, les cascades se précipitent. 

< Pai vu un palais plus beau que le soleil sur le 
sommet du Gimli.... et maintenant je ne vois plus, 
la Yala retombe dans la nuit. » 

Peu à peu Christian avait reconnu dans ces frag- 
ments d'une sombre poésie des vers un peu arran- 
gés ou pris au hasard de la mémoire dans l'antique 
poème de la Yoluspa. La prononciation rustique de 
la chanteuse rendait ceci fort extraordinaire. Les 
paysans de cette contrée avaient-ils gardé la tradi- 
tion de ces chants sacrés de la mythologie Scandi- 
nave? Ce n'était guère probable; alors qui les avait 
traduits et enseignés à cette femme? Christian, en 
voyageur curieux de toutes choses, résolut d'aller 
interroger la chanteuse dès qu'il aurait fini son cro- 
quis ; mais lorsqu'au bout d'un instant il remit son 
album dans sa poche, la voix avait cessé de se faire 
entendre. Il regarda de toutes parts et ne vit per- 
sonne. Réduit à supposer qu'elle était cachée par 
les galets, il se mit en devoir de les explorer. Ce 
n'était pas plus facile que de marcher sur le gros ' 
ourlet de neige amoncelée qui les bordait. Dans 
l'intérieur de la principale caverne qui suivait capri- 
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cieusement pendant une cinqnanlaine de pas la 
iMLse du rocher, la glace présentait un sol écailleux 
et glissant, comme si les remous de la rire eussent 
été instantanément gelés dans quelque froide nuit 
d'automne. 

Pourtant notre aventurier parvint à retrouver la 
trace de ses propres pas de la veille, lorsqu'il avait 
cru marcher sur des débris de briques et de tuiles, 
et bientôt il retrouva aussi la porte mystérieuse par 
laquelle il était sorti du donjon ; mais cette fois elle 
était fermée. Christian remarqua deux forts pitons 
de fer et un cadenas dont on avait, emporté la clef. 
Le fait était récent. La chanteuse devait être ane 
personne attachée, comme Stenson et UlphUas, à la 
garde du vieux manoir. Elle ne pouvait pas être 
bien loin, puisqu'elle chantait encore cinq minâtes 
auparavant, et elle ne pouvait pas être ailleurs que 
dans les galets, puisque, sur le lac et sur les talus 
' du donjon, aussi loin et aussi haut que sa vuep(mvait 
s'étendre, Christian n'avait vu personne. Il revint 
sur ses pas pour sortir de la grotte, qui était assez 
sombre, et qui ne s'éclairait, vers le milieu de son 
^parcours, que par une ouverture naturelle, sous 
laquelle il s'arrêta un instant, pour regarder le ciel ; 
mais avec le ciel il vit un objet qui surplombait k 
rocher et qui faisait saillie sur le flanc lisse et nn du 
donjon. Il reconnut bientôt que c'était le dessous da 
balcon de pierre qui portait le double châssis vitré 
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de la chaiubre de Tourse, de telle sorte que de ce 
balcon on eût pu, à travers l'entassement des -blocs, 
descendre sur les galets avec une échelle ou avec 
une corde, et se trouver à couvert aussitôt sous la 
voûte qu'ils formaient à cet endroit. 

Christian, qui était romanesque, bâtit aussitôt la 
possibilité d'un système d'évasion en cas de guerre 
ou de captivité dans le donjon duStoUborg. Il gravit 
les galets qui formaient les irrégulières parois de la 
grotte, et parvint, non sans peine, à en sortir par 
cette ouverture, qu'il se convainquit n'avoir pas été 
laite de main d'homme. Cet examen l'amena à une 
réflexion que chacun de nous a eu, ne fût-ce qu'une 
fois en sa vie, l'occasion de faire : c'est que, dans les 
^situations désespérées, il se présente par moment 
des chances tellement invraisemblables , qu elles 
semblent sortir du domaine de la réalité, et empié- 
ter sur celui du roman fait à plaisir. Néanmoins, 
songeant toujours à trouver la chanteuse, il pour- 
suivit son exploration dans les galets, dont les inter- 
valles irréguliers étaient presque tous plus ou moins 
praticables ; il n'y vit personne, et il allait renoncer 
à sa recherche, lorsque la voix se fit encore en- 
tendre, parlant cette fois de plus bas qu'il n'avait 
semblé à Christian devoir le présumer lorsqu'il l'a- 
vait entendue en premier lieu. Il se dirigea de ce 
côté; mais lorsqu'il eut atteint l'endroit où il pen- 
sait trouver cette mystérieuse rapsode, son chant, 
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qui s*était brusquement interrompu, comme celui 
de la cigale à l'approche de l'homme, résonna d'un 
autre côté et de beaucoup plus haut, comme s'il 
planait dans l'espace. Christian leva la tête, et re- 
marqua, sur le flanc du donjon, une longue fissure 
à demi perdue sous le lierre, qui s'étendait presque 
verticalement d'une croisée située au second étage, 
très à droite de celle de Yourse, jusqu'à un pan de 
mur écroulé, qui se terminait par de nouveaux blocs 
de rochers. 

Il lui sembla même voir crouler de petites 
pierres le long de cette lézarde, comme si quel- 
qu'un venait de s'y introduire; mais, en s'en ap- 
prochant autant que possible, il la regarda comme- 
inaccessible à des pas humains, et se dirigea plus 
loin. 

Cependant la voix recommençait son chant plain- 
tif, et Christian s'amusa ou plutôt s'impatienta à 
chercher la chanteuse, de place en place, dans le 
petit chaos formé par les blocs granitiques ; mais 
chaque fois ce fut pour lui une déception nouvelle, 
à ce point qu'il en fut un peu ému. Ce chant sau- 
vage, ces fragments d'une noire apocalypse tronqués 
et comme inspirés parle délire, dans ce lieu sinistre 
et à cette heure mélancolique du soir, avaient 
quelque chose d'effrayant, et Christian pensa invo- 
lontairement à ces sorcières des eaux dont l'exis- 
tence fait le fond de toutes les légendes suédoises et 
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même celui de la croyance populaire dans tout le 
nord de l'Europe. 

Il se persuada alors que la voix devait sortir du 
donjon même. Il y avait peut-être là, dans quelque 
geôle, une personne captive, et par trois fois il l'ap- 
pela au hasard en lui donnant le nom mythologique 
de Vala, c'est-à-dire de sibylle^ qu'elle semblait vou- 
loir s'attribuer dans son chant. Dèslo|:s la voix rede- 
vint muette, ce qui semblait d'accord avec la tradition 
superstitieuse du pays, que, quand on vient à bout 
d'appeler par leur nom les esprits grondeurs ou 
plaintifs des montagnes, on les intimide ou on les 
console, et que dans tous les cas on leur ipipose si- 
lence. 

Mais une autre idée poursuivait Christian pendant 
qu'il reprenait en dehors le chemin du donjon; et 
il n'y rentra pas sans se demander si quelque vic- 
time du mystérieux baron Olaûs ne gémissait pas, 
atteinte de folie, dans quelque cachot situé sous ses 
pieds. Il oublia cette fantaisie de son imagination en 
trouvant M. Goefle attablé dans la salle de l'ourse. 

« Eh bien! lui cria l'avocat sans se déranger, 
vous avez failli me mettre dans de belles affaires 
avec votre équipée de cette nuit! Le baron, chose 
étrange, ne m'en a pas dit un mot; mais la comtesse 
Elveda n'a jamais voulu me croire quand je lui ai 
juré et protesté que je n'avais ni neveu, ni enfant 
naturel. 
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— Quoi! monsieur Goefle, tous avez désavoué un 
fils qui vous faisait tant d'honneur? 

— Ma foi, oui : il n'y avait pas moyen pour moi de 
soutenir la plaisanterie et de prendre la responsa- 
bilité d*une pareille mystification. Savez-vous que 
vous n'avez point du tout passé inaperçu, et qu'in- 
dépendamment de votre scène avec l'amphitryon, 
vous avez frappé tout le monde, les dames surtout, 
par vos grâces et vos belles manières? J'ai trouvé 
dans l'appartement de ladite comtesse cinq ou six 
élégantes de province qui ont la tête montée à votre 
endroit, et quand j'ai donné ma parole d'honneur 
que cet inconnu ne m'était rien, il fallait entendre 
les suppositions, les commentaires! Quelques-unes 
ont failli songer que ce pouvait bien être Christian 
Waldo, dont on raconte de si bons tours ; mais l'o- 
pinion a prévalu que vous étiez le prince royal voya- 
geant incognito dans son futur royaume. 

— Le prince Henri, qui est maintenant à Paris? 

— Lui-même, et cela servait merveilleus^nent à 
explicjuer l'attaque de nerfs du baron, qui le dételé, 
et qui se serait ainsi trouvé aux prises avec sa haine, 
son ressentiment et le respect qu'il doit au futur 
héritier du trône. 

— Mais la comtesse El veda ne peut pas partager 
une si absurde erreur ? 

— Non, certes : elle connaît trop le prince: mais 
elle est fort moqueuse et s'est amusée de ces dames 
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en prétendant que vous ressembliez tellement à 
notre futur monarque, qu'elle ne savait que penser. 
Seulement, comme je sortais, elle m'a pris à part 
pour me dire : < Vous êtes sévère, monsieur l'avocat, 
< de désavouer ce jeune imprudent? Pour moi, j 
« l'ai trouvé fort aimable ; et s'il ne vous ressemble 
« pas par le visage, du moins il tient de vous par 
c l'écrit et la distinction des manières. » 
— Eh bien 1 cela est très-flatteur pour moi, mon- 
sieur Goefie; mais elle persiste donc à me prendre* 
pour votre fils ? 

— Sans aucun doute, et plus je protestais du con- 
traire, plus elle riait en me disant qu'il ne m'était 
plus possible de vous désavouer, puisque vous aviez 
hautement pris mon nom pour vous présenter dans 
le monde. Le vin est tiré, disait-elle, il faut le boire. 
C'est une mauvaise tête qui vous fera enrager; c'est 
la juste punition des folies de jeunesse d'avoir des 
enfants terribles ! Voyez un peu quelle tadie vous 
avez faites âmes mœurs! Enfin, pour me débarras- 
ser de vous, j'ai dit que, fils ou neveu, vous étiez 
parti, chassé honteusement par moi pour avoir man- 
qué de respect à M. le baron. 

— Soit, nK)nsieur Goefie : vous avez bîen fait, vu 
que, quant au baron.... je ne sais si je rêve, mais je 
commence à le croire aussibarbe-bleue que le peint 
la légende du pays. 

— Ah! ah! vraiment? Eh bien contez-moi donc 
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ça, mais en mangeant, car il est deux hem'es pas- 
sées, et vous devez mourir de faim. 

— Ma foi non ! il me semble que je sors de table. 
N'avons-nous pas mangé jusqu'à midi? 

— Eh bien! ne savez-vous pas que dans nos cli- 
mats froids il faut manger de deux heures en deux 
heures ? Moi, je viens de prendre le café au château- 
neuf, et maintenant ceci est le dîner. A quatre 
heures, nous prendrons le café ensemble; à six, 
•nous ferons Yaftonward^ c'est-à-dire que nous man- 
gerons du pain, du fromage et du beurre en atten- 
dant le souper. 

— Merci-dieu! comme vous y allez? Je sais bien 
que c'est là l'ordinaire . des gros bourgeois de 
Stockholm; mais vous, si svelte encore, monsieur 
Goefle ! 

— Eh bien! voulez-vous que je devienne un sque- 
lette? Ce serait bientôt fait si je changeais quelque 
chose au régime du pays. Croyez-moi, suivez-le, ou 
vous ne tarderez pas à tomber malade. 

— Pour vous obéir, monsieur Goefle, il me fau- 
drait deux choses : le temps et mon valet Puffo. Or 
le temps marche, et mon valet m'est apparu un 
instant pour disparaître aussitôt et ne revenir peut- 
être que demain matin. 

— Est-ce que je ne pourrais pas vous aider, moi ? 
De quoi s'agit-il? 

— De bien des choses ; mais la principale est 
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encore d'arrêter un canevas de pièce que mon 
animal de Puffo soit en état de représenter avec 
moi. n ne manque pas de mémoire, à la condition 
d'une répétition avant la représentation ; et comme 
depuis plusieurs jours nous voyageons sans rien 
faire, et qu'il s'est enivré cette nuit probable- 
ment.... 

— Allons, allons! vous avez cinq heures devant 
vous, c'est immense ! Il ne m'en faut pas tant quel- 
quefois pour étudier une cause diablement plus 
embrouillée que vos comédies de marionnettes ! Je 
promets de vous aider, vous dis-je, mais à la condi- 
tion que vous allez vous asseoir et manger avec 
moi, car je ne connais rien de plus triste que de 
manger seul. - 

— Vous me permettrez de manger vite au moins, 
dit Christian en prenant place vis-à-vis de l'avocat, 
et de ne pas trop causer, car j'ai besoin de mes 
poumons pour aujourd'hui ! 

— Bien, bien! reprit M. Goefle en taillant la part 
de Christian dans une énorme pièce de veau froid, 
morceau très-apprécié de la bourgeoisie en Suède 
quand il est cuit à point ; mais que me disiez- vous 
en entrant ici? Qu'auriez-vous découvert si vous 
eussiez eu le temps?... » 

Christian raconta son aventure, et la termina en 
demandant à M. Goefle s'il pensait que la base du 
Stollborg contint une ancienne prison. 

I 20 
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« Ha foi, je n'en sais rien, répondit l'avocat. Qa*il 
y ait une cave dans ce gros massif de maçonnerie 

gui est sous nos pieds, c'est fort possible, et qu*en 

« 

ce cas elle ait serri de geôle, je n'en doute pas. Les 
mosurs de nos ancêtres n'étaient pas fort tendres, et 
d'ailleurs les seigneurs sont encore justiciers sur 
leurs terres. 

— Ainsi vous ne doutez pas non plus que cette 
base du donjon ne puisse encore servir de geôle 
aujourd'hui ? 

— Qui sait? vous .en voulez conclure.... 

— Qu'il y a peut-être là quelque crime enfoui, 
quelque victime encore vivante d'une des mille year 
geances ténébreuses attribuées au bairon. 

— Tiens! ce serait drôle de découvrir ça, dit 
l'avocat, rêveur tout à coup. Êtes-vous sûr de 
n'avoir pas rêvé cette voix et ces chants bizarres? 

— Comment, si j'en suis sûr ! 

— Ah ! vous l'avez dit tantôt, on est quelquefois 
halluciné. Or on l'est par l'oreille aussi bien que 
par les yeux, et il faut que vous sachiez (pour vous 
en méfier) à quel point l'hallucination est répandue 
en Suède, surtout lorsque l'on monte vers le nord, 
où cela devient, pour les deux tiers de la population, 
une sorte d'état chronique. 

— Oui, la superstition aidant, ces visions devien- 
nent contagieuses; mais je vous prie de croire que 
je ne suis pas sous l'impression de la foi aux sor- 
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cières et aux esprits malins des lacs, des torrents et 
des vieux manoirs. 

— .Ni moi non plus, à coup sûr. Et cependant <... 
tenez, Christian, il y a, indépendamment de la su- 
perstition, quelque chose d'inexplicable dans les 
effets que la nature du nord produit sur les imagi- 
nations vives. Cela est dans Tair, dans les sons sin- 
gulièrement répercutés sur les glaces, dans les 
brumes pleines de formes mystérieuses, dans les 
mirages merveilleux de nos lacs, le hagring^ phé- 
nomène inouï dont vous avez certainement entendu 
parler, et que vous pourrez voir sur celui-ci d'un 
moment à l'autre ; cela est peut-être aussi dans les 
désordres physiques causés à la circulation du sang 
par le passage continuel de l'atmosphère glacée à 
celle de nos appartements qui est trop chargée de 
calorique, et réciproquement pai* le passage subit et 
inévitable du chaud au froid. Enfin, que vous 
dirai-je! les gens les plus raisonna,bles, les mieux 
portants, les moins crédules, ceux même qui avaient 
passé la plus longue moitié de leur vie à l'abri de 
ces illusions,, en sont tout à coup saisis, et moi qui 
vous parle.... 

— Achevez, M. Goefle,... à moins pourtant que ce 
récit ne vous soit trop pénible, car vous voilà pâle 
comme votre serviette* 

*-* Et }e me sens mal à l'aise pour tout de bon. 

é 

Cela m'est arrivé deux ou trois fois aujourd'hui. 
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Pauvre machine que l'homme ! tout ce qui dépasse 
son raisonnement l'épouvante ou le trouble. Versez- 
moi un bon verre de porto, Christian, et à votre santé. 
Après tout , je suis content d'avoir refusé le grand 
dtner de là-bas, et de me retrouver seul avec vous 
dans cette damnée chambre dont je veux me moquer 
quand même. Gomme, de votre côté, vous me faites 
le sacrifice de manger sans faim et de m'écouter en 
dépit de vos préoccupations personnelles, je veux 
vous régaler de mon hallucination, qui est pour le 
moins aussi bizarre que la vôtre. 

c Sachez donc, mon cher ami, que pas plus loin 
qu'hier soir et le lieu où nous voici, je m'étais 
oublié dans la chambre à côté, à étudier un procès 
assez intéressant, pendant que mon petit laquais, 
après beaucoup de façons, daignait enfin dormir. Je 
comptais prendre patience un quart d'heure auprès 
de lui, car j'avais faim et je ne savais pas que cette 
table fût servie ; mais le démon de l'étude, grâce 
auquel ili)'y a point de sots métiers, même celui 
d'avocat, m'emporta si loin que j'oubliai tout, et que 
mon pauvre estomac fiit forcé de me crier aux 
oreilles qu'il était onze heures du soir. 

« En effet, je regardai à ma montre, il était onze 
heures. Que voulez-vous ? je suis habitué aux soins 
de ma gouvernante, qui m'avertit des heures de mes 
repas, et je ne me souvenais plus que, dans ce taudis 
confié à la garde du lunatique Ulphilas, je ne serais 
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averti de rien. Quant à Nils, je vous Tai dit, c'est un 
domestique que Gertrude m'a donné pour m'enseî- 
gner le métier de valet de chambre. Donc, voyant 
que depuis sept grandes heures j'étais à jeun, je me 
lève, je prends le flambeau, je passe dans cette salle, 
je m'approche de cette table, j'y trouve les mets 
apportés par vous, et attribuant à Ulphilas ce tardif 
bienfait, je me livre avec une sorte de voracité à la 
satisfaction de mon appétit. 

« Vous savez déjà, mon cher Christian, que cette 
masure est réputée hantée par le diable, c'est du 
moins l'opinion des orthodoxes du pays , par la 
raison qu'elle a servi, dit-on, récemment de chapelle 
à une dame catholique, la baronne Hiida, veuve 
d' A d elstan , le' frère aîné. ... 

— Du baron Olaûs de Waldemora, dît Christian : 
le catholicisme est-il à ce point en horreur aux 
Dalécarliens ? 

— -Autant, répondit M. Goefle, que la religion 
réformée leur fut odieuse avant Gustave Wasa. Ce 
sont des gens qui n'aiihent et ne haïssent rien à 
demi. Quant au démon qui hante le jStoUborg, le 
vieux Stenson n'y croît pas, mais il croit fort bien à 
la dame grise^ qui, selon lui, ne serait autre que 
l'âme de la défunte baronne, morte dans cette 
chambre il y a plus de vingt ans. 

« Je m'étais moqué, une heure auparavant, des 
apparitions, pour rassurer mon petit laquais ; mais 
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TOUS savez comment se forment les rêves : souvent 
d'une parole dite ou entendue, sans grande attention, 
dans la journée et oubliée Tinstanl d'après, ils édo- 
sent mystérieusement en nous à notre insu, et se font 
porter ainsi jusqu'à la nuit, où, dès que nous avons 
les yeux fermés et la raison endormie, ils se dres- 
sent dans notre imagination et devant nos jeux 
abusés en images fantastiques, décuplés d'impor- 
tance et quelquefois d'horreur. 

c II faut croire que l'hallucination, c'est-à-dire le 
rêve sans sommeil, suit exactement les mêmes lois. 
J'avais fini de souper et je venais d'allumer ma pipe, 
lorsqu'un cri aigu et plaintif comme celui du Y&it 
pénétrant par une porte subitement ouverte passa 
dans toute la chambre, en même temps que l'air 
ébranlé et refroidi fit vaciller la flamme des bougies 
posées sur ma table. Gomme j'avais en ce moment 
les yeux tournés vers la porte du vestibule et que je 
la voyais bien fermée et immobile, je crus que Nils 
s'était éveillé et qu'il venait d'ouvrir la porte 
opposée, celle de la chambre de garde. « Ah! te 
n voilà encore ! m'écriai-je eu me levant : veux-tu 
< bien aller te coucher, maudit poltron 1 » Et j'allai 
jusqu'à cette porte, persuadé que le dr61e n'osait pas 
l'ouvrir tout à fait, mais qu'il l'avait un peu poussée 
pour s'assurer que je n'étais pas loin : cette port&<i, 
aussi bien que Tautre, était fermée. 

n L'enfant s'était-il décidé à la refermer en me 
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voyant là» et le petit bruit qu'il avait pu faire 
m'était-il échappé pendant que je remuais pour 
chercher ma pipe et recharger jle poêle? Gela était 
possible ; j'entrai dans la chambre de garde, et j'y 
trouvai Nils dormant à poings fermés. Évidemment 
il n'avait pas bougé. Je couvris le feu dans la che- 
minée, crainte d'accident, et revins ici où tout était 
tranquille. Le sifilement plaintif ne s'y faisait plus 
entendre. Je me dis qu'une bouffée de vent avait 
pénétré par quelque boiserie mal jointe, et je repris 
ma pipe et le dossier de l'affaire que j'étudie en ce 
moment pour le baron. 

€ Cette affaire, qui m'offre l'intérêt d'une question 
de droit assez subtile à résoudre, n'en aurait auciyi 
pour vous ; je vous en fais grâce. U vous suffira de 
savoir qu'il s'agissait d'un contrat de vente consenti 
autrefois par le baron Adelstan, et que le nom de ce 
{fersonnage* ainsi que celui de son épouse Hilda de 
Blixeuf s'y trouvaient répétés à chaque phrase. Les . 
noms des deux époux morts dans la fleur de l'âge, 
l'un d'une manière tragique et mystérieuse, l'autre 
dans cette même chambre où nous sommes, proba^ 
blement dans ce lit dégarni et délabré que vous 
voyez là-bas, me firent apparemment une certaine 
impression dont je ne me rendais pas compte. J'étais 
toutefois absorbé dans mon étude, et le poêle gron- 
dait très-fort, lorsque je crus entendre, à diverses 
reprises,, un craquement dans l'escalier. J'en fus 
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ému, et en même temps je me sentis si honteux 
d'avoir tressailli, que je ne voulus pas seulement 
tourner la tête pour regarder ce que ce pouvait 
être. Quoi d*ètonnant à ce que ces vieilles boiseries 
htmiides, commençant à sentir l'action d'un grand 
feu allumé dans la chambre, fissent entendre des 
craquements déréglés ? 

« Je repris ma lecture, mais aux craquements des 
marches et de la rampe succéda un autre bruit : 
c'était comme le grincement d'un outil de fer sur la 
muraille, mais mené d'une main si faible ou si in- 
certaine que, par moment, on pouvait bien l'attribuer 
à la griffe d'un rat aux prises avec ces grandes pan- 
(jartes qui sont là-haut contre le mur. Je regardai, 
et, ne voyant rien, je ne quittai pas mon travail, ré- 
solu à ne plus m'inquiéter de ces bruits particuliers 
à chaque appartement, et qui sont toujours produits 
par les causes du monde les plus simples. C'est une 
. puérilité que de chercher ces causes quand on a 
mieux à faire pour occuper son attention. 

a Pourtant un troisième bruit me décida à me 
retourner et à regarder encore du côté de l'escalier. 
Tentendais la grande carte de parchemin qui re- 
couvre la porte murée s'agiter et craquer singu- 
lièrement; je vis cette carte se soulever à diverses 
reprises, danser sur les anneaux qui la supportent 
et se gonfler comme si nn corps assez apparent 
pour être à la rigueur un corps humain se mouvait 
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derrière. Pour le coup, je fus ému tout de bon. 11 
se pouvait qu'un voleur se fût caché là et attendît 
le moment de se jeter sur moi. Je me levai précipi- 
tamment pour aller prendre mon épée sur la chaise 
où je l'avais mise en arrivant ici , et je ne l'y trou- 
vai pas. 

— Et pour cause ! dit Christian, hélas ! elle était 
à mon côté. 

— Je ne sais, reprit M. Goefle, si j'attribuai la 
disparition de cette arme à une fantaisie insolite 
de rangement qui aurait pris à Ulphilas : le fait est 
que je n'avais pas regardé dans ma valise et que je 
ne m'étais nullement inquiété de ne pas retrouver 
mon habit, étendu par moi sur le dossier du fau- 
teuil. Je n'ai pas l'habitude de faire ces choses 
moi-même, et je ne me souvenais probablement 
déjà plus d'en avoir pris la peine.«La maudite épée 
ne se retrouvant pas , j'eus le temps de me calmer 
l'esprit, de me dire que j'étais un poltron, que per- 
sonne ne pouvait en vouloir à mes jours, et que si 
un voleur prenait envie de ma bourse, le plus sage 
était de lui abandonner sans combat la faible somme 
qu'elle contient. 

« Je me retournai alors vers l'escalier avec sang- 
froid et résolution, je vous le j ure ; mais c'est alors 
précisément que Thallucination se produisit.... Te- 
nez, Christian, regardez ce portrait, à droite de la 
fenêtre.... 
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— J'ai déjà essayé de le voir, dit Christian; mais 
il est si mal placé à contre-jow, et les moudies ou 
rhumidilé l'ont tellement taché, que je distingue 
fort peu. 

— Alors regardez-le à la Ituniere ; aussi bien, 
voici la nuit qui se fait, et il serait temps d'allumer 
nos bougies. » 

Christian alluma le flambeau à trois branehes qui 
était resté sur la table , et alla regarder le portrait 
en montant sur une chaise et en renvoyant la clarté 
sur la peinture, à l'aide de son album de poche, 
placé entre ses yeux et la flamme vacillante des tit»s 
bougies. 

< Je vois encore très-mal, dit-il. C'est le portrait 
d'une femme assez grande et d'une tournure élé- 
gante; eUe est assise et coiffée d'un voile noir, 
comme en portent les dames suédoises en hiver, 
pour préserver leurs yeux de l'éclat de la neige. Je 
vois les mains , qui sont très-bien rendues et très- 
belles. Âh ! ah ! la robe est de satin gris de perle 
avec des nceuds de velours noir. Est-ce donc là le 
portrait de la dame grise? 

— Précisément ; c'est celui de la baronne Hilda* 

— En ce cas, je veux voir sa figure. J'y suis main- 
tenant; elle est belle et d'une agréable douceur. 
Attendez encore un peu, monsieur Goefle.».. Cette 
physionomie pénètre de sympathie et d'attendris- 
sement. 
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— Alors Toas n'écoutez plus mon histoire? 

— Si fait, si fait, monsieur Goefle! Le temps me 
presse, moi, et pourtant votre aventure m'intéresse 
tellement que j*en veux savoir la fin. J'écoute. 

— Eh bien ! reprit l'avocat, quand mes yeux se 
reportèrent sur cette grande carte de Suède que 
vous voyez là-haut bien tranquille, une figure hu- 
maine en sortait en la soulevant comme elle eût fait 
d'une portière de tapisserie, et cette figure, c'était 
celle d'une femme grande et maigre, non pas svelte 
et belle comme devait être . celle que représente le 
portrait, mais livide et dévastée comme si elle sor- 
tait de sa tombe , et la robe grise , souillée , usée, 
avec ses rubans noirs dénoués et pendants, sem- 
blait véritablement traîner encore la terre du 
sépulcre. Cela était si triste et si effrayant, mon 
cher ami, que je fermai les yeux pour me sous- 
traire à cette pénible vision. Quand je les rouvris, 
fut-ce une seconde ou une minute après, je ne sau- 
rais m'en rendre compte, la figure était tout à fait 
devant moi. Elle avait descendu Tescalier, dont le 
craquement s'était fait encore entendre , et elle me 
regardait d'un œil hagard , avec une fixité que je 
pourrais appeler cadavéreuse, pour exprimer l'ab- 
sence de toute pensée, de tout intérêt, de toute vie. 
C'était véritablement une morte qui était là debout 
devant moi, à deux pas de moi, et je restai comme 
fasciné, fort laid moi-même probablement, et peut- 
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être les cheveux dressés sur la tète , je n'en répon* 
draispas.... 

— Ha foi 9 dit Christian , c'est là une apparition 
désagréable, et je crois qu'à votre place j'aurais 
juré, ou cassé quelque chose. Gela dura-t-11 long- 
temps? 

— Je n'en sais rien. Il m'a paru que cela ne 
finissait pas, car je fermai encore les yeux pour 
m'en débarrasser, et quand je les rouvris, le spec- 
tre marchait ; il &*cn allait du côté du lit. Ce qu'il y 
fit, je ne saurais vous le dire. U me sembla qu'il 
agitait les rideaux, qu'il se penchait comme pour 
parler à quelqu'un qu'il y voyait et que je n'y 
voyais pas. Et puis il fit mine d'ouvrir la fenêtre; 
mais je crois qu'il ne l'ouvrit pas. Enfin il revint 
vers moi. Je m'étais enhardi un peu. Ressayai de 
me raisonner. Je tâchai de me rendre compte de 
sa figure. Gela fut au-dessus de mes forces. Je ne 
voyais que ses grands yeux morts dont je ne pou* 
vais détacher les miens. Au reste, cette fois, le fan- 
tôme passa vite. S'il s'apercevait de ma présence, 
il ne semblait pas qu'il en fût irrité ou surpris. Il 
flotta incertain par la chambre , essaya de retour- 
ner à l'escalier, et parut ne pas pouvoir le retrou- 
ver. Ses mains décharnées interrogeaient les murs, 
et tout à coup je ne vis plus rien. Un sifflement de 
bise courut encore dans l'air et dans mes oreilles; 
puis il cessa, et comme au milieu de cette crise 
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je ne me sentais pas fou le moins du monde, je 
m'aperçus fort bien de la disparition des bruits in^ 
solites et de l'image fantastique. 

c Je me tâtai, c'était bien moi. Je me pinçai la 
main, je le sentis fort bien. Je regardai la bouteille 
de rhum, je l'avais à peine entamée. Je n'étais donc 
ni en état d'extase ni en état d'ivresse. Je n'avais 
même plus aucun sentiment de terreur. Je me 
disais avec sang- froid que je venais de dormir de- 
bout. J'achevai ma pipe en rêvant à mon aventure^ 
et jnéme en me laissant un peu aller à mon imagi- 
nation et à un vague désir d'éprouver une nouvelle 
hallucination pour tâcher de la surmonter ; mais le 
phénomène ne se reproduisit nullement , et j'allai 
me coucher fort tranquille. Je ne dormis pour- 
tant que fort tard, mais sans être aucunement 

malade. 

— Mais alors, dit Christian, d'où vient que tout à 
l'heure vous étiez mal à l'aise en y songeant? 

— Ah! c'est que Thomme est ainsi fait! Il a des 
émotions rétroactives ; à force d'entendre dire des 
foUes, on devient un peu fou. Aujourd'hui, à deux 
reprises différentes, je me suis rappelé des histoires 
de ce genre qui sont des fables ou des rêves à coup 
sûr, mais qui renferment de hautes et mystérieuses 
moralités. 

— Gomment cela, monsieur Goefle? 

— Eh ! mon Dieu ! il est arrivé à mon père , qui 

I * 21 
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était, comme moi, avocat et professeur en droit, de 
voir le fantôme d'un homme injustement condamné 
à mort il y avait plus de dix ans, et qui lui deman- 
dait justice' pour ses enfants dépouillés et réhabili- 
tation pour sa mémoire. H vit ce spectre au pied 
du gibet un jour qu'il passait par là. Il examina 
l'affaire, découvrit que le fantôme lui avait dit la 
vérité et gagna le procès. C'était une illusion sans 
doute que ce fantôme, mais, c'était un appel à la 
conscience de mon père. Et d'où lui venait cet ap- 
pel? Du fond de la tombe? assurément non; maisdn 
ciel, qui sait? 

— Eh bien ! monsieur Goefle , que concluez-vous 
de votre apparition de cette nuit? 

— Rien du tout, mon cher ami ; mais je n'en suis 
pas moins un peu tourmenté par moments de l'idée 
que la baronne Hilda a peut-être été une victime 
calomniée, et que Dieu a permis , non pas que son 
âme me visitât, mais que mon esprit fût frappé de 
son souvenir au point de me représenter son image, 
afin que la volonté me vînt de rechercher la vérité. 

— De quoi donc fut-elle accusée, cette fameuse 
baronne ? 

— D'un audacieux mensonge , tendant à spolier 
le baron Olatis de son légitime héritage. 

—Voyons, monsieur Goefle, encore cette histoire, 
voulez-vous? J'en suis extrêmement curieux depuis 
que vous avez vu ce spectre. 



- 
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— Oui, oui, je vais vous la dire; ce sera bientôt 
fait. 

n Le baron Magnus de Waldemora, que, dans ce 
pays, on appelait le grand iarl (bien que iarl signi- 
fie comte), parce que sous le titre de iarh on en- 
tend en général tous les nobles d'une certaine im- 
portance; le baron Magnus, dis-je, eut deux fils. 
L'aîné, Adelstan, était vif, impétueux, ardent; le 
second, Olaûs, que Ton appelle aujourd'hui TAowwwe 
de neige^ était doux, caressant, studieux. Tous deux, 
grands, beaux et forts, faisaient l'orgueil de leur 
père. La fortune était considérable, avantage assez 
rare dans notre pays, où la richesse nobiliaire a reçu 
de si rudes atteintes par «la réduction de 1680. ^ Il 
n'y a point chez nous de droit d'aînesse, les fils par- 
tagent également; mais, bien que partagé, il sem- 
ble qu'un si bel héritage eût dû satisfaire l'ambi- 
tion des deux frères, et si jamais fils de famille 
parut incapable de jalousie, c'était surtout Olaûs, ce 
jeune homme tranquille et doucement railleur, à 
qui son père marquait une sorte de préférence, et 
qui plaisait généralement plus que son frère aîné. 

« Celui-ci avait un noble caractère, mais sa fran- 
chise était un peu rude. De bonne heure il avait 
montré un esprit entreprenant, le goût des voyages 
et des nouveautés. A trente ans, il avait parcouru 
l'Europe, et il rapportait de son séjour en France 
des idées philosophiques, dont les membres âgés 
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de sa famille, son père même, furent effrayés. On 
désira le marier, il y consentit; mais il prélendit 
choisir selon son cœur, et il épousa une jeune per- 
sonne qu'il avait connue en France , la belle Hilda 
de Blixen, orpheline issue d'une noble famille da- 
noise, mais ne possédant rien que son esprit, sa 
grâce et sa vertu. C'était beaucoup, allez-vous dire, 
et je suis complètement de votre avis. Ce fut aussi 
celui du vieux baron Magnus, qui, après avoir 
blâmé ce mariage d'amour, se mit à chérir et à ho- 
norer sa belle-fille. Quelques personnes prétendent 
qu'Olatls fut désappointé par cette rèconciliation, 
et qu'il avait travaillé à brouiller son père avec Adel- 
stan. On a voulu dire aussi que le baron Magnus, 
qui était encore sain et robuste, était mort. trop 
brusquement. Ces faits sont déjà loin et manquent 
absolument de preuves. 

« Ce qu'il y a de certain , c'est qu'au moment où 
se fit le partage de la succession, on vit éclater une 
sérieuse mésintelligence entre les deux frères, et, 
dans une discussion d'intérêts dont mon père fut 
témoin , il échappa au baron Àdelstan de dire à 
Olaûs , qui lui reprochait assez doucement d'avoir 
vécu loin de son père et préféré les voyages aux 
devoirs et aux charges de la famille : « Mon père . 
n'a jamais su ce que valait votre hypocrite affection. 
Il le sait trop peut-être aujourd'hui , au fond de sa 
tombe ! > La vivacité d'Adelstan et la modération 
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d'Olaûs firent que mon père blâma hautement Fef- 
froyable soupçon cpie semblait avoir émis l'aîné. 
Celui-ci n'insista pas , mais il ne parait pas qu'il 
l'ail jamais abjuré. On rapporte de lui beaucoup de 
mots de ce genre qqi demeurèrent sans preuves, 
mais non pas sans poids, dans la mémoire de quel- 
ques personnes de son entourage. 

« Le baron Magnùs n'avait point fait d'économies 
qui permissent à l'un des frères de racheter sa part 
dans la propriété immobilière. Il fut donc question 
de vendre les terres et le château ; Olaiis ne voulut 
pas accepter la pension que lui offrait son frère, et 
qui cependant était plus considérable que celle qu'il 
offrait lui-même dans le cas où la propriété lui serait 
adjugée. Il dut néanmoins en passer par là : il ne 
se présentait pas d'acquéreurs. Ce vaste château, 
dans un pays reculé aux limites du désert, n'était 
plus un séjour en harmonie avec les mœurs mo- 
dernes , qui tendent à se rapprocher de la capitale 
et des provinces du midi. Mon père réussit à établir 
clairement les revenus et dépenses de la propriété, 
en raison de quoi il fixa le chiffre de la rente qui 
serait servie à l'un des frères par celui qui conserve- 
rait la jouissance du domaine, et tous deux consenti- 
rent à s'en remettre au sort. Le sort favorisa l'ainé. 

« Olaûs n'en témoigna aucun dépit ; mais l'on 
assure qu'il en éprouva de violents regrets, et qu'il 
se plaignit à ses confidents de l'injustice de la des- 
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tinée qui le chassait du manoir de ses pères , lui 
habitué à la vie des champs et ami du repos , pour 
donner cette belle résidence à un esprit inconstant 
et inquiet comme celui d*Adelstan. Par ces plaintes, 
par des épancbements famiUers « accompagnés de 
libéralités aux nombreux serviteurs de la maison, 
il s'y fit un parti qui bientôt menaça de rendre diffi-* 

■ 

cile au frère atné la gestion des affaires et l'autorité 
domestique. 

c Mon père, qui dut passer ici plusieurs semaines 
pour amener la conclusion des arrangements , re- 
marqua l'état des choses ; mais il était un peu blasé 
sur le spectacle monotone des rivalités de famille, 
et il ne fit peut-être pas au caractère franc et loyal 
de Talné la part qu'il méritait. Il se sentit plutôt 
gagné par les câlineries et l'apparente bonhomie 
d'OIaûs , et c'est à lui qu'en dehors des questions 
d'équité, sur lesquelles mon père maintenait le 
niveau d'une impartialité rigoureuse, il accordait 
ses sympathies et sa préférence. Mon père quitta le 
château après avoir essayé d'y fixer la résidence des 
deux frères. Olatis paraissait désirer qu'il lui fût 
permis de garder un pied-à-terre au StoUboi^. 
Adelstan s'y refusa avec une fermeté qui parut un 
peu dure. 

« Aussitôt qu'Olatls fut parti pour Stockholm, où 
il devait se fixer, Adelstan fit venir sa femme, qui, 
pendant les discussions d'intérêts , était restée chez 
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une amie à Falun avec son fils , &gé de quelques 
mois , et le jeune ménage s'établit à Waldemora. 
C'est alors qu'après beaucoup de soupçons et de 
commérages , on prétendit découvrir un secret que 
les deux jeunes époux n'ayaient jamais révélé au 
public. La baronne Hilda était, dit-on, catbolique. 
On raconta qu'élevée en France, elle avait subi Tas- 
cendant d'une tante et de son entourage, qu'elle 
s'était imprudemment jetée dans les études théolo- 
gique^, et qu'elle s'était égarée, par orgueil de . 
science , jusqu'à abjurer la religion de ses pères, 
qu'elle trouvait trop nouvelle. On a dit aussi qu'on 
lui avait fait voir de faux miracles et arraché des 
vœux imprudents. Je ne puis vous édifier sous ce 
rapport. Je n'ai pas connu cette baronne, bien que 
je fusse en situation de la connaître ; mais l'occasion 
ne s'en est pas trouvée. On dit qu'elle était très-in- 
telligente et sérieusement instruite. Il est fort pos- 
sible qu'elle ait cru sa raison et sa conscience inté* 
ressées à ce changement de religion ^ et, quanta 
moi , j'absous très-philosophiquement sa mémoire. • 
Malheureusement il n'en pouvait être ainsi dans 
l'opinion publique. On est très-attaché en Suède à 
la religion de l'Ëtat. On peut compter les dissidents ; 
on les réprouve et même on les persécute, non pas 
aussi cruellement que dans les âges moins éclairés, 
mais encore assez pour rendre leur existence diffi- 
cile et amère. La loi permet de les exiler. 
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« Ce fut donc un épouvantable scandale quand 
on sut ou quand on crut savoir que la baronne, que 
Ton ne voyait pas très-assidue au prêche de sa pa- 
roisse, avait érigé en secret, dans le vieux donjon 
où nous voici, une chapelle en l'honneur de la 
vierge Marie, et qu'à défaut d'offices récités par un 
prêtre de sa religion, elle s'y livrait seule à des pra- 
tiques de dévotion particulière, les paysans disaient 
de sorcellerie. Cependant , comme la l)aronne ne 
faisait point de prosélyti^e et qu'elle ne parlait 
jamais de sa religion, on s'apaisa peu à peu. SUe 
répandit beaucoup de bienfaits, et les grâces de son 
esprit vainquirent beaucoup de préventions. 

c Les jeunes époux étaient fixés à Waldemora 
depuis environ trois ans, et ils avaient un fils qu'ils 
aimaient avec idolâtrie. La douceur de la baronne 
tempérait ce que l'esprit d'indépendance et l'amour 
de la vérité avaient d'un peu brusque chez son mari ; 
on s'attachait à eux, on leur rendait justice ; servi- 
teurs et voisins commençaient à oublier Olaûs en 
dépit des lettres fréquentes et souvent inutiles qu'il 
écrivait pour se donner le plaisir de signer le pauvre 
exilé. Le pasteur Mickelson , ministre de cette pa- 
roisse dont vous avez dû voir l'église à une demi- 
lieue d'ici , fut le plus fidèle à la cause d'Olaûs. 
Olatis s'était toujours montré fort pieux. Adelstan 
avait des principes de tolérance qui blessaient le 
luthéranisme un peu fanatique du pasteur. II avait 
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notamment voulu retrancher du service divin le 
bâton du bedeau, chargé de réveiller les gens qui 
s'endormpnt au sermon. La cause fut portée devant 
révoque, qui fit transiger les deux parties. Le bedeau 
fut autorisé à chatouiller d'une houssine le nez des 
dormeurs ; il dut abandonner la canne dont il avait 
coutume de les frapper. Le pasteur ne pardonna 
cependant pas au baron Âdelstan , et surtout à la 
jeune baronne , qui s'était, dit-on , moquée de cette 
dévotion dalécarlienne imposée à coups de bâton, 
une atteinte portée à sou pouvoir. Il ne cessa de 
harceler le jeune iarl et sa femme, et d'exciter 
contre eux les paysans , très- portés à l'intolérance 
religieuse. 

c Cependant le jeune couple poursuivait ses es- 
sais de civilisation dans son domaine. Le baron 
était sévère contre les abus, et chassait sans pitié les 
gens de mauvaise foi ; mais il avait supprimé le hon- 
teux régime des étrivières pour les laquais et les 
restes humiliants du servage de ses paysans. Si le 
Dalécarlien est généralement bon, il n'est rien moins 
qu'ami des lumières. Beaucoup d'entre les paysans 
avaient quelque peine à préférer la dignité person- 
nelle aux vieux abus. 

« Un jour, un malheureux jour en vérité, le baron 
fut forcé par ses aifaires de se rendre à Stockholm, 
et comme c'était le temps des pluies d'automne qui 
rendent les chemins difficiles, souvent impratica- 
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bles, il dut laisser sa femme dans son ch&teau. En 
revenant la trouver au bout de la quinzaine, le ba- 
ron Adelstan fut assassiné dans les gorges de Falun. 
Il voyageait à cheval, et, dans son impatience de re- 
voir sa chère Hilda» il avait pris les devants, laissant 
ses gens achever un repas qui lui semblait trop long. 
Il avait alors trente-trois ans. Sa veuve en avait vingt- 
quatre. 

€ Ce meurtre fit grand bruit, et frappa tout le 
pays de stupeur. Bien que les passions de nos Dalé- 
carliens soient, dans certaines localités, assez farou- 
ches, et que de ce côté-ci, dans la montagne, le duel 
norvégien au couteau ait encore beaucoup de parti- 
sans, l'assassinat lâche et mystérieux est presque 
sans exemple. Oia n'osait, on ne pouvait réellement 
accuser personne du pays. On fit de vaines recher- 
ches. Quelques mineurs étrangers avaient brusque- 
ment disparu de Palun. On ne put les rattraper. Le 
baron Adelstan n'avait pas été dévalisé. Une seule 
personne au mondeavait intérêt à se défaire de lui. 
Quelques-uns nommèrent tout bas le baron Olaûs, 
k plupart rejetèrent un pareil soupçon avec dégoût, 
mon père tout le premier.. 

« Le baron Olaûs montra un grand désespoir de 
la mort de son frère, et il accourut au pays, pleu- 
rant, un peu trop peut-être, dans le sein de tout le 
monde, et témoignant à sa belle-sœur le plus hon- 
nête dévouement. Chacun en fut édifié, excepté elle, 
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qui le recul avec une froideur extrême, et l'engagea, 
quelques heures après, à la laisser seule à des dou- 
leurs qui ne pouvaient admettre de consolation. Le 
baron partit, au grand regret des serviteurs qu'il 
avait comblés. Le soir de son départ, le jeune Ha- 
rald, le fils de la baronne, fut pris de*convulsions, 
et mourut dans la nuit. 

« Poussée à bout par ce dernier coup du sort, la 
malheureuse mère oublia toute prudence, et accusa 
hautement Olaiïs d'avoir empoisonné son enfant, 
après avoir fait assassiner son mari pour s'appro- 
prier la fortune entière. Ses cris frappèrent les murs, 
et restèrent sans écho. Aucun médecin spécial ne se 
trouva à portée de constater le genre de mort de 
l'enfant. Aucun domestique ne voulut se prêter à 
chercher des preuves contre le baron Olatis . Le 
pasteur Hickelson, qui exerçait la médecine dans 
la paroisse, déclara que Harald était mort, comme 
meurent les petits enfants, dans les crises de la den- 
tition, et que la pauvre baronne était injuste et in- 
sensée, ce qui est, liélas ! fort possible. 

« Le baron Olatis n'était pas bien loin quand il reçut 
la nouvelle de l'événement. Il revint sur ses pas, 
et sembla partager vivement la douleur de la ba- 
ronne. Elle s'emporta contre lui en malédictions, 
auxquelles il ne répondit que par des sourires d'une 
tristesse déchirante. Tout le monde plaignit la veuve, 
la mère, la folle! personne n'accusa le généreux, le 
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patient, le sensible Olatis. Peut-être le plaignit-on 
encore pins qu'elle d'avoir à supporter l'outrage de 
ses soupçons; à coup sûr, on l'admira en voyant 
qu'au lieu de s'en irriter, il s'en plaignait d'un ton 
pénétré de tendresse, offrant à Hilda de garder son 
appartement dans le château et de vivre avec lui 
comme une sœur avec son frère. Je suis bien con- 
vaincu que le baron est un grand fourbe, et qu'il 
ne regrettait guère son neveu; pourtant je suis loin 
de croire qu'il soit un monstre, et son caractère ne 
m'a jamais semblé assez hardi pour de pareils for- 
faits. La baronne était trop éprouvée et trop exaltée 
pour voir les choses avec sang-froid. Elle l'accusa 
d'avoir fait mourir père, frère et neveu, puis tout à 
coup elle prit une résolution singulière que je re- 
garde comme un acte de vengeance et de désespoir 
et comme le résultat d'une mauvaise inspiration. 

c Elle fit venir les juges et les officiers du canton, 
et en présence de toute sa maison elle leur déclara 
qu'elle était enceinte , et qu'elle prétendait mainte- 
nir tous les droits d'héritage de l'enfant dont elle 
allait être mère et dont elle était la tutrice naturelle. 
Elle fit cette déclaration ayec une grande énergie, 
annonçant la résolution de partir pour Stockholm, 
afin de faire constater son état et reconnaître ses 
droits jusqu'à la naissance de son enfant. « U est 
« très-inutile de vous fatiguer et de vous exposer aux 
« accidents du voyage, répondit le baron Olaûs, qui 
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. « avait écouté la déclaration avec le plus grand 
« calme. J'accepte avec trop de joie l'espérance de 
« voir revivre la postérité de mon bien-aimé frère 
« pour consentir à de nouvelles discussions. Je vois 
« que ma présence vous inquiète et vous irrite. Il 
« ne sera pas dit que^ par ma volonté, j'aurai ag- 
c gravé la fâcheuse situation de votre esprit. Je me 
« retire et ne reviendrai ici qu'après la naissance de 
« votre enfant, s'il est vrai que vous ne vous fassiez 
c pas d'illusions sur votre état. > 

« Olatls partit en eifet, disant à tout le monde 
qu'il ne croyait pas un mot de cette grossesse, mais 
qu'il n'était nullement pressé d'entrer en possession 
de son héritage. « Je peux bien, ajoutait-il, donner 
« aux convenances et à l'exaltation inquiétante de ma 
« belle-sœur une année, s'il le faut; pour que la vérité 
c s'établisse. » C'est ainsi qu'il parla à mon père, à 
Stockholm , où il retourna aussitôt, et je me sou- 
viens que mon père lui reprocha l'excès de sa con- 
fiance et de sa délicatesse. Il pensait que la baronne 
Hilda avait inventé cet enfant posthume. Ce n'est 
pas la première fois qvi'une veuve eût supposé un 
héritier pour dépouiller de ses droits l'héritier lé- 
gitime. Le baron répondait avec une mansuétude 
infime : « Que voulez- vous ? Je suis las des soupçons 
c odieux que cette femme exaspérée cherche à faire 
« peser sur moi. Le meilleur démenti que je puisse 
« lui donner, c'est de montrer un désintéressement 
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< excessif, et même, pour que sa haine ne me pour- 
« suive pas jusqu'ici, ce que j'ai de mieux à faire 
« jusqu'à nouvel ordre, c'est de voyager. » 

« Le baron Olaûs partit peu de temps après pour 
la Russie, où il fut reçu avec distinction par la tsa- 
rine, et où il commença à nouer des intrigues qui, 
depuis ce temps , ont fait de lui un des bonnets les 
plus tenaces et les plus dangereux de la diète. On 
prétend qu'il se forma singulièrement à cette cour» 
et qu'il en revint avec un caractère, un genre d'es- 
prit, des manières et des principes qui le firent pa- 
raître dès lors un tout autre homme : toujours tran- 
quille et souriant, mais d'un sourire sinistre et 
d'une tranquillité effrayante ; encore doux et ca- 
ressant avec les inférieurs, mais d'une douceur 
pleine de mépris et caressant avec des griffes; 
tel enfin que nous le voyons aujourd'hui, si ce 
n'est que l'âge et la maladie ont encore as- 
sombri les traits de cet être problématique, scé- 
lérat consommé, ou victime d'un étrange con- 
cours de funestes apparences. C'est à partir de ce 
cours d'athéisme et de crime , dont la tsarine a si 
bien profité pour son compte, et dont il échappa 
bientôt au vertueux baron de parler avec une com- 
plaisance admirative, qu'on le surnomma Phomme 
de neige ^ pour exprimer qu'il avait été se geler le 
cœur en Russie , ou qu'il était venu fondre dans 
l'opinion publique au soleil pluË clair et plus chaud 
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de son pays. La pâleur livide qui bientôt se répandit 
sur son visage, ses cheveux qui blanchirent de 
bonne heure, son attitude roide et le froid constant 
de ses mains gonflées ajoutèrent par des caractères 
physiques à Tà-propos de ce surnom. 

« Mais il ne faut pas que j'anticipe sur les événe- 
ments. La métamorphose du baron, qui ne futpeut- 
être que la lassitude de lutter contre d'injustes 
soupçons, ne devint frappante qu'après la mort 
ou la disparition de tous ceux qui pouvaient le 
gêner. On croit qu'un des premiers traits de son 
perfectionnement dans la voie dé la ruse fut de 
faire répandre en Suède le bruit d'une maladie mor- 
telle, qui n'avait, dit-on, rien de fondé; et quand 
on s'est demandé plus tard pourquoi il avait eu 
cette fantaisie de se donner pour mourant à Péters- 
bourg, ses ennemis n'ont pu trouver d'autre expli- 
cation que celle-ci : il voulait ôter toute crainte de 
lui à la baronne Hilda, afin qu'elle ne vint pas faire 
ses couches à Stockholm. Par malheur (.je fais tou- 
jours parler ici les ennemis d'Olatis), la baronne 
donna dans le piège ; elle passa Tété àWaldemora; 
et quand elle fut assez avancée dans sa grossesse 
pour que le voyage lui devînt impossible, car elle 
était devenue très-faible à la suite de tant de dou- 
leurs, le baron Olaûs parut tout à coup, bien vivant 
et actif, aux environs du château. 

« Voilà, Christiafl, tout ce que je peux vous ra- 
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conter comme étant le résmné de l'opinion géné- 
rale. Le reste n'est plus que de l'histoire secrète, et 
il nous faudra supposer ou deviner la vérité, en 
attendant les preuves, s'il en existe, et si on les 
trouve jamais. 

« La baronne fut si épouvantée en apprenant la 
présence du baron chez le pasteur Mickelson^ qu'elle 
résolut de s'enfermer dans le vieux château, dont 
l'enceinte, alors fort étroite (on n'avait pas construit 
le nouveau gaard), pouvait être facilement gardée 
par un petit nombre de serviteurs fidèles. A la tète 
de ces serviteurs étaient l'intendant Adam Stenson, 
déjà vieilli au service du château, et une femme de 
confiance dont je n'ai pas retenu le nom. 

« Que se passa-t-il à partir de ce moment? On dit 
que le baron corrompit tous les gardiens du StoU- 
borg, même la femme de confiance et même l'in- 
corruptible Stenson; mais je couperais ma main 
pour répondre de Sten, et la continuation des bons 
rapports entre ce digne homme et le baron est pour 
moi la preuve presque irrécusable de l'innocence de 
ce dernier. Ce qui transpira dans le public se com- 
pose de deux versions. La première, c'est que le ba- 
ron aurait rendu sa belle-sœur tellement captive et 
malheureuse auStoUborg, qu'elle y aurait succombé 
k la misère et au chagrin. La seconde, c'est qu'elle 
y serait entrée folle, qu'elle s'y serait livrée à des 
emportements déplorables, et qu'elle y serait morte 
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dans des transports de rage et dUmpiété, maudissant 
le culte évangélique et proclamant le règne de Satan. 
« Dans tout cela, il n'y a qu'une chose certaine : 
c'est que l'état de grossesse avait été simulé, et que 
dix mois après la mort de son mari, et après ti*ois 
mois de langueur physique et d'insanité d'esprit pas- 
sés au StoUborg, la baronne y est morte dans les 
derniers jours de l'année 1746, après avoir avoué et 
même déclaré formellement au pasteur Hickelson 
et au baron qu'elle n'avait pas été enceinte, et qu'elle 
avait voulu supposer un enfant, qui eût été un gar- 
çon, afin de garder la gestion des biens de son mari 
et de satisfaire sa haine contre le baron OlaUs. Il y 
a encore une version, que je répugne à rapporter, 
c'est que la baronne serait morte de faim dans ce 
donjon; mais Stenson a toujours repoussé cette ac- 
cusation avec énergie. Quoi qu'il en soit, les der- 
niers moments d'Hilda parurent enveloppés de té- 
nèbres. Ses pai^nts n'étaient plus, et ceux de son 
mari, effrayés des bruits répandus sur ses opinions 
religieuses, ne vinrent pas à son secours et fermè- 
rent les yeux. Ils avaient toujours préféré le souple 
CHaûs, qui flattait leurs préjugés, au fier Adelstan, 
qui les avait froissés. On dit que le roi entendit par- 
ler de cette histoire, et qu'il eût souhaité l'éclaircir; 
mais le sénat, où OlaOs avait des amis puissants, fit 
prier le roi de se mêler de ses affaires^ c'est-à-dire 
de ne se mêler de rien. 
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« Mon père était fort malade lorsque le baron 
Olaûs yint loi raconter à sa manière la mort de sa 
belle-sœur. Pour la première fois mon père mani- 
festa un certain étonnement, un certain bl&me. Il 
reprocha à Olaûs de prêter le flanc aux soupçons ; 
il lui dit que s'il venait à être accusé, sa défense se* 
rait difficile. Le baron lui montra la double déclara^ 
tiou du ministre Mickelson, lequel, comme médecin 
et comme pasteur, attestait la fausseté de la gros- 
sesse et la mort de la baronne par suite d'une mala- 
die très-bien exposée et très-bien soignée par lui, 
au dire de tous les médecins consultés depuis. En 
outre , il produisit une déclaration signée de la 
baronne, qui affirmait s'être fait illusion sur son 
état. Mon père examina rigoureusement cette 
pièce , la fit en outre examiner par des experts en 
écriture , et la trouva inattaquable. Je me souviens 
pourtant qu'il reprocha au baron de n'avoir pas 
fait venir au StoUborg dix médecins plutôt qu'un 
pour constater les faits à sa décharge. Cependant 
il ne soupçonna jamais le baron de crime ni d'im- 
posture, et mourut dans cette opinion peu de temps 
après. 

€ Il y eut des murmures contre le baron, qui 
commençait à se faire haïr; mais bientôt il se fit 
craindre ; et comme personne n'était directement 
intéressé à venger les victimes, aucune âme géné- 
reuse n'eut le courage de le braver. Quant à moi 
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qni l'eusse fait, quoique bien jeuue au barreau, et 
qui serais prêt à le faire aujourd'hui, si j'avais des 
soupçons arrêtés, j'étais naturellement sous l'in- 
fluence de mon père , qui , dans sa conviction , ne 
trouvait d'autre reproche à adresser à Olaiis que ce- 
lui d'imprudence envers lui-même. Puis la mort de 
mon pauvre père arriva dans ce même temps, et 
vous trouverez naturel que mon chagrin personnel, 
qui fut très-vif, m'ait détourné à cette époque de 
toute autre préoccupation. 

« J'ai hérité de la clientèle du baron, et, je vous 
l'ai dit, malgré l'antipathie croissante que sa con- 
duite politique et ses manières m'ont inspirée, je 
n'ai jamais pu, jusqu'à ce jour, acquérir la moindre 
preuve, ni même m'arrêter à la moindre apparence 
sérieuse des crimes dont il était accusé. Il s'est fait, 
dans l'esprit de ses vassaux, une réaction contre 
lui, à laquelle on pouvait bien s'attendre. N'ayant 
plus besoin de leurs sympathies, il a bientôt cessé de 
les ménager. Quant à ses domestiques, qui ont été 
tous renouvelés depuis sa prise de possession du 
domaine, et qui sont tous étrangers, il les paye de 
manière à s'assurer leur obéissance aveugle et leur 
discrétion absolue. Stenson est le seul de l'ancienne 
maison qu'il ait conservé, maintenu longtemps dans 
ses fonctions d'intendant, et enfin admis à la re- 
traite, en raison de son grand âge, avec une pen- 
sion honorable, toute sorte d'égards et même de 
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petits soins* G*est ce qui a donné à penser que Sten- 
son aurait été son complice; mais c'est justement 
ici, Christian, que la vérité m'apparait et que ma 
conscience se tranquillise : Stenson est un saint 
homme, un modèle de toutes les vertus chré* 
tiemies. » 
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VIII 



Christian avait attentivement écouté le discours 
de l'avocat. 

« Il y a là pour moi bien du louche, dit-il après 
avoir réfléchi quelques instants. Je plains cette 
pauvre baronne Hilda, et de tous les personnages 
de ce drame, elle est celui qui m'intéresse le plus. 
Qui sait si, comme quelques-uns le prétendent, elle 
ne serait pas morte de faim dans cette horrible 
chambre ? 

— Oh ! cela n'est point ! s'écria M. Goefle. On me 

• l'avait tant dit que je m'en suis tourmenté l'esprit ; ' 
mais Stenson, qui ne l'eût certes pas soyffert, m'a 
donné sa parole d'honneur qu'il n'avait pas cessé 
de servir et de soigner la baronne, et qu'il avait 
assisté à ses derniers moments. Elle est bien morte 
d'étisie,en effet, mais son estomac se refusait à la 
nourriture, et le baron n'a rien épargné pour qu'on 
satisfit tous ses désirs. 

— Oui, au fait ! reprit Christian ; si l'homme est 
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habile comme le dépeint votre récit, il n'aura pas 
voulu commettre un meurtre inutile. Il lui aura 
bien suffi de tuer cette pauvre femme par la peur 
ou par le chagrin. Cependant une autre version, 
monsieur Goefle, ma version à moi!.., 

— Voyons. 

— C'est qu'elle n'est peut-être pas morte. 

— Voilà qui est impossible! Et pourtant.... on 
n'a jamais su où l'on avait mis son corps. 

— Ah ! voyez-vous ? 

— Le ministre refusa de l'ensevelir dans le cime- 
tière de la paroisse. H n'y a point ici de cimetière 
catholique, et il parait qu'on l'a enterrée nuitamment 
dans le verger de Stenson*... ou ailleurs. 

— Quoi! Stenson ne vous l'a jamais dit? 

— Stenson ne veut pas qu'on l'interroge sur ce 
point. Le souvenir de la baronne lui est à la fois 
cher et terrible. Il l'a aimée sincèrement, il l'a servie 
avec zèle ; mais, quelles que fussent les croyances 
religieuses de cette dame, il ne s'explique pas à cet 
égard, et ^ quand on lui en parle, on l'effraye en 
même temps qu'on le navre. 

— Port bien ; mais que dit-il du baron ? 

— Rien. 

— C'est peut-être beaucoup dire.... 

— Peut-être en effet ; mais enfin ce silence ne 
constitue pas une accusation de meurti'e. 

— Alors n'en parlons plus, si vous êtes convaincu, 
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monsieur Goefle. Que nous importe après tout ? Ce 
qui est passé. est passé. Seulement vous disiez que 
la vue de ce spectre vous avait suggéré d'étr^toges 
doutes.... 

— Que voulez-vous? L'esprit. d'investigation hors 
de propos est une maladie.de ma profession, dont 
je me suis toujours assez bien défendu. Nous avons 
assez à faire de chercher à débrouiller la vérité dans 
les causes ardues qui nous sont confiées, sans aller 
nous casser la tète pour pénétrer dans celles qui ne 
nous regardent pas. C'est sans doute parce que je 
suis oisif depuis quelques jours que mon cerveau 
travaille malgré moi, et que j'ai été chercher dans 
les ténèbres du passé et de l'oubli la figure de cette 
baronne Hilda.... 

— D'autant plus, dit Christian, que ce qui vous 
est apparu n'est peut-être pas un songe, mais tout 
simplement quelque personnage réel dont le costumé 
s'est trouvé ressembler à celui de ce vieux portrait 

— J'aimerais à le croire, mais les gens qui passent ' 
à travers les murs ne sont autres que les maussades 
habitants du pays des idées noires. 

— Attendez, monsieur Goefle ; vous ne m'avez 
pas dit de quel côté a disparu ce fantôme, que vous 
n'aviez pas vu entrer. 

— Pour le dire, il faudrait le savoir. Il m'a sem-* 
blé que c'était du côté où il m'était apparu. 

— Sur l'escalier î 
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— Plutôt dessons. 

— Alors par la porte secrète. 

— Il y en a donc une î 

— Vous ne le saviez pas î 

— Non, en vérité. 

— Eh bien ! venez la .voir. ». 

Christian prit le flambeau et conduisit M. Goefle ; 
mais la porte secrète était fermée en dehors. Elle 
était si bien jointe à la boiserie qu'il était impossible 
de la distinguer des autres panneaux encadrés de 
moulures en relief, et si épaisse qu'elle rendait le 
même son mat que les autres parties du revêtement 
de chêne. En outre, elle était solidement assujettie 
par derrière au moyen des gros verrous que Chris- 
tian avait trouvés et laissés ouverts la veille, et qui 
depuis avaient été tirés probablement par la même 
main qui avait cadenassé l'autre porte au bas de 
l'escalier dérobé. Christian fit part de ces circon- 
stances à M. Goefle, qui dut le croire sur parole, car 
il n'y avait plus moyen d'aller s'en assurer. 

c Croyez-moi, monsieur Goefle, dit Christian, ou 
une vieille servante de M. Stenson est venue là hier 
pour ranger la chambre, qu'elle ne savait pas 
envahie, ou la baronne Hilda est prisonnière quel- 
que part ici, sous nos pieds, sur notre tête, que 
sais?je? dans cette chambre que l'on a murée, et qui 
a peut-êtfe une communication secrète avec celle-ci. 
A propos de la porte murée, vous ne m'avez pas dit 
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OÙ elle conduisait, ni pourquoi on Ta fait disparaître. 
Ceci me parait cependant une circonstance assez 
intéressante. 

— C'est une circonstance très-vulgaire , et que 
St^son m'a expliquée. La pièce située au-dessus de 
celle-ci était, depuis très-longtemps, dans un état 
de délabrement complet. Lorsque la baronne Hilda 
vint se réfugier au StoUborg, elle fit condamner cette 
porte c[ui lui amenait du vent et du froid. Après sa 
mort, Stenson la fit rouvrir pour réparer les brèches 
de la bâtisse au second étage. Seulement, comme, 
pour rendre cette pièce habitable, il eût fallu dépen- 
ser plus qu'elle ne vaut, et qu'en raison de la pré- 
tendue chapelle catholique qui y avait été érigée, 
personne n'eût voulu habiter une chambre où le 
diable tenait cour plénière , Stenson , autant par 
mesure d'économie qu'alin de faire oublier toutes 
ces superstitions, mura solidement de ses propres 
mains, m'a-t-il dit, et avec la permission du baron, 
une communication désormais inutile. 

— Pourtant, monsieur Goefle, vous avez vu le 
prétendu fantôme sortir de dessous cette carte de 
Suède qui masque la maçonnerie? 

— Oh 1 pour cela, c'était bien un rêve ! Regardez-y, 
Christian, et si vous trouvez là une porte praticable, 
vous serez plus habile que moi. Croyez-vous donc 
que je n'aie pas été m'en assurer aussitôt que mon 
rêve se fut dissipé ? ^ 

I 22 
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— Certainement, dit Christian, qui avait monté 
l'escalier, soulevé la carte de Suède et frappé à plu- 
sieurs reprises sur la paroi qu'elle recouvrait, il n'y 
a rien là qu'un mur aussi épais que le reste, si j'en 
juge au son mat qu'il rend. Le raccord de^peinture 
rouge&tre est même fort bien fait et intact sur ces 
bords ; mais avez-vous remarqué, monsieur Goefle, 
comme ce revêtement de pl&tre est égratigné au 
milieu î 

— Oui, et je me suis dit que c'était l'ouvrage de 
quelque rat. 

— Ce rat travaille singulièrement ! Voyez donc 
avec quelle régularité il a tracé de petits roFnds sur 
la muraille ? 

— C'est vrai ; mais qu'est-ce que cela prouve ? 
— Tout effet a une cause, et c'est cette cause que je 

cherche. Ne m'avez-vous pas dit que parmi les bruits 
que tous entendiez il y avait celui d'un grattement ? 

— Oui, un grincement comme celui d'un outil 
quelconque. 

— Eh bien I savez-vous ce que c'est à mon idée? 
c'est le travail d'une main faible ou inhabile qui a 
cherché à percer le mur pour voir à travers. 

— Elle s'est donc servie d'un clou ou d'un instru- 
ment encore plus inoffensif, car elle n'a pas entamé 
le plâtre à plus de deux lignes de profondeur. 

— Pas même , et cependant elle l'a entamé en 
beaucoup d'endroits ave^ obstination. 
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— Ces marques auront été faites par Steiison pour 
fixer (juelque souvenir qu'il n^'aura pas voulu écrire* 
Voyons, vous qui savez déchiffrer tous les styles 
lapidaires? 

— J'en sais assez pour vous dire que ceci n'est 
pas une inscription et n'appartient à aucune langpue 
connue. Je tiens à mon idée, c'est un essai de forage. 
Voyez : il y a partout un petit enfoncement fait à 
l'aide d'un instrument émoussé, et autour de ce 
petit creux éraillé sur les bords il y a un cercle blan- 
ch&tre assez net, comme si l'on eût travaillé avec une 
paire de ciseaux dont une branche cassée aurait ap- 
puyé faiblement, à la manière d'une tige de compas. 

— Vous êtes ingénieux.... 

— Qh ! je suis ingénieux pour le moment , car 
voilà, sur la dernière marche de l'escalier, un peu 
de poussière blanche nouvellement détachée. 

— Donc? 

— Donc la personne dont je parlais , et qui sera 
tout ce que vous voudrez, illustre captive ou vieille 
servante trottant à toute heure , est venue ici cette 
nuit pour essayer , non pour la première fois , mais 
pour la vingtième au moins , de voir à travers ce 
mur.... Ou bien.... attendez, encore mieux ! Elle sait 
qu'il y a là un secret, un moyen invisible d'ouvrir 
une porte invisible, et elle cherche, elle tâtonne, elle 
creuse, elle travaille enfin; et si nous l'observons 
cette nuit, nous aurons le mot de l'énigme. 
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— Parbleu, voilà une idée ! et je raccepte d'au- 
tant mieux qu'elle me délivre l'esprit d'un grand 
trouble. Je ne serais donc pas visionnaire, j'aurais 
vu et entendu un être réel ! J'aime mieux cela, bien 
que je sois un peu honteux maintenant d'en avoir 
douté. N'importe, Christian, je veux en avoir le 
cœur net. Je ne crois pas à l'existence d'une pri- 
sonnière, puisqu'il faudrait supposer une prison et 
un geôlier. Or celle chambre était ouverte de deux 
côtés quand vous y êtes entré par ici et sorti par là- 
dessous, et quant au geôlier, ce ne pourrait être 
que l'honnête et dévoué Stenson* 

— La baronne a pourtant subi ici une captivité 
plus ou moins dure, et l'honnête Stenson y était.... 

— L'état de captivité n'a pas été prouvé, et s'il a 
eu lieu, Stenson n'était probablement pas le maître 
au StoUborg. A présent qu'il y est seul, car je pré- 
sume que vous ne comptez pas Ulphilas pour quel- 
qu'un.... 

— Vous direz ce que vous voudrez, mon- 
sieur Goefle, il y a là un mystère, et, quel qu'il 
soit, sérieux ou puéril, je veux le découvrir; mais, 
grand Dieu! à quoi pensé-je? L'heure marche, 
Puffo ne revient pas, et je m'amuse à bâtir un ro- 
man, quand je devrais songer à celui que j'ai à 
représenter ! J'en étais bien sûr, monsieur Goefle, 
qu'en me faisant manger, vous me feriez causer et 
oublier mon travail ! 
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— Allons, allons, faites vos apprêts, mon garçon; 
je vous ai promis de vous aider. 

— Vous ne pouvez m'aider, monsieur Goefle, il 
me faut mon compère ; je cours le chercher. 

— Eh bien ! allez. Pendant ce temps, j'irai voir 
Stenson, que je n*ai pas encore eu le loisir de saluer, 
et qui probablement ne me sait pas ici. Il n'y vient 
jamais.... 

— Ah! pardon, monsieur Goefle, il y vient, il y 
est venu tout à l'heure. Je l'ai vu pendant que vous 
étiez sorti,... et même, tenez, j'oubliais de vous ra- 
conter la chose, il m'a pris pour le diable ou pour 
un revenant, car il a eu une peur afifreuse, et il s'est 
sauvé en trébuchant et en battant la campagne. 

— Bah l vraiment ! il est poltron à ce point ? Mais 
je n'ai pas lé droit de me moquer de lui, moi qui ai 
cru voir la ds^me grise ! Il est cependant impossible 
qu'il vous ait pris pour elle ? 

— Je ne sais pour qui il m'a pris, peut-être pour 
l'ombre du comte Adelstan?... 

— Eh ! eh ! c'est possible ; voilà son portrait en 
face de celui de sa femme, et c'est assez votre taille 
et votre tournure. Pourtant,... dans le costume que 
vous avez maintenant.... 

— Je ne l'avais pas encore, j'étais dans votre 
habitnoir. 

— Eh! que faites-vous à présent? Vous vous 
masquez l , 
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— Non ; je mets mon masque sur ma tète, dans 
le cas où je serais forcé d'aller chercher mon valet 
jusqu'au chftteau neuf. 

— Voyons-le donc, votre masque. Ce doit être 
fort gênant 7 

-— Nullement ; c'est un masque de mon invention, 
léger et souple, tout en soie, et se chaussant sur la 
tète comme un bonnet dont je relève ou abaisse à 
volonté la visière. Quand il est levé et que mon 
chapeau le cache^ il dissimule au moins mes che- 
veux, qui sont trop touffus pour ne pas attirer 
l'attention. Quand il est baissé, ce qui dehors, dans 
ce climat, est fort agréable, il ne risque jamais de 
tomber, et je n'ai pas l'embarras de nouer et dé- 
nouer sans cesse un ruban qui se casse ou s'em- 
brouille. Voyez si ce n'est pas une heureuse inr 
vention ! 

— Excellente ! Mais la voix , vous pouvez faire 
qu'on ne la reconnaisse pas ? 

— Oh ! cela, c'est mon talent et mon état ; vous 
le savez bien, puisque vous avez assisté à une de 
mes pasquinades. 

— C'est vrai, j'aurais juré que vous étiez douze 
dans la baraque. Ah çà ! je veux vous entendre ce 
soir. J*irai me mettre dans le public; mais je ne 
veux pas savoir la pièce d'avance. A revoir, mon 
garçon ! Je vais tâcher d'arracher au vieux Sten 
quelque éclairci^ement sur la cause de mon appa- 



L'HOMME DE NEIGE. 391 

rition. Maïs qu'est-ce que cette branche de cyprès 
que i^ons accrochez au cadre de la dame grise ? 

— C'est encore quelque chose que j'oubliais de 
TOUS dire : c'est M. Stenson qui apportait cela ici. Je 
ne sais ce qu'il voulait en faire, il Ta jetée à mes 
pieds, et que ce fût son intention ou non, j'en veux 
faire hommage, moi, à celte pauvre baronne Hilda. 

— N'en doutez pas, Christian, c'était aussi l'in- 
tention du bon vieillard. C'est demain ou aujour- 
d'hui.... Attendez donc, j'ai la mémoire des dates.... 
Mon Dieu, c'est précisément aujourd'hui l'anniver- 
saire de la mort de la baronne ! Voilà ce qui m'ex- 
plique comment Sten s'est décidé à venir ici pour y 
faire quelque prière. 

— Alors, dit Christian en détachant la petite bande 
de parchemin qui s'enroulait autour de la branche 
et que M. Goefle prenait pour unr ruban, tâchez 
de vous expliquer les versets de là Bible écrits 
là-dessus. Moi, le temps me presse, je sors le 
premier. 

— Attendez ! dit M. Goefle, qui avait mis ses lu- 
nettes pour lire la bande de parchemin; si vous 
allez jusqu'au château neuf, et que vous y trouviez 
M. Nils, lequel n'a pas reparu ici pour mon goûter, 
faites-moi le plaisir de le prendre par une oreille et 
de me le ramener. Voulez- votis ? » 

Christian promit de le ramener mort du vif, mais 
il n'alla pas bien loin pour retrouver son valet et 
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celui de M. Goefle. En pénétrant dans l'écurie, où 
ridée lui vint de regarder avant de sortir du préau, 
il trouva Puffo et Nils ronflant côte à côte, et aussi 
complètement ivres Tun que l'autre. Ulphilas;» qui 
portait mieux le vin, allait et venait dans les cours, 
assez content de n'être pas seul à l'entrée de la nuit, 
et donnant de temps en temps un coup d'œil fra- 
ternel à ses deux camarades de bombance. Chris- 
tian comprit vite la situation. Nils, qui entendait le 
suédois et le dalécarlien , avait dû servir d'inter- 
prète entre les deux ivrognes ; leur amitié naissante 
s'était cimentée dans la cave. Le pauvre petit laquais 
n'avait pas eu besoin d'une longue épreuve pour 
perdre le souvenir de son maître, si tant est que ce 
souvenir l'eût beaucoup tourmenté jusqu'au mo- 
ment où, chaudement étendu dans la mousse sèche 
qui sert de litière dans le pays , les joues animées 
et le nez en feu , il avait oublié , aussi bien que 
Puffo, tous les soucis de ce bas monde. 

« Allons, dit M. Goefle à Christian, qu'il rencon- 
tra dans la cour et qui lui montra ce touchant spec- 
tacle, du moment que le drôle n'est pas malade, 
j'aime autant être débarrassé de mon service auprès 
de lui. 

— Mais moi, monsieur Goefle , reprit Christian 
fort soucieux , je ne puis me passer de cet anûnal 
de Puffo. Je l'ai secoué en vain: c'est un mort, et, 
je le connais, il en a pour dix ou douze heures! 
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— Bah! bah! répondit M. Goefle, évidemment 
préoccupé, allez donc choisir voire pièce, et ne 
vous tourmentez pas; un garçon d'esprit comme 
vous n'est jamais embarrassé. » 

Et, laissant Christian se tirer d'affaire comme il 
pourrait, il marcha , de son petit pas bref et direct, 
jusqu'au pavillon du gaard, habité par Slenson. 
Évidemment les trois versets de la Bible lui trot- 
talent par la tète. 

Ce pavillon avait un rez-de-chaussée, sorte d'an- 
tichambre, où Ulphilas, pour n'être pas seul, dormait 
plus volontiers que dans son logement particulier, 
sous prétexte d'être à portée de servir son oîicle, dont 
le grand âge réclamait sa surveillance. Ulf venait de 
rentrer dans cette pièce; il s'était jeté sur son lit et 
ronflait déjà. M. Goefle allait monter au premier, 
lorsque le bruit d'une discussion l'arrêta. Deux 
voix distinctes dialoguaient d'une façon très-ani- 
mée en italien. L'une de ces voix avait le diapason 
élevé des gens qui ne s'entendent pas bien eux- 
mêmes; c'était celle de Stenson. Elle s'exprimait en 
italien avec assez de facilité, bien qu'avec un accent 
détestable et des fautes nombreuses. L'autre voix , 
accentuée et parlant l'italien pur dans un registre 
clair et avec une prononciation très-vibrante , pa- 
raissait se faire entendre en dépit de la surdité du 
vieillard. M. Goefle s'étonna que le vieux Stenson 
entendit l'italien et pût s'exprimer, tant bien que 
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mal, dans une langue qu'il ne le soupçonnait pas 
d'avoir jamais pratiquée. La conversation avait lieu 
dans le cabinet de travail de Sten, attenant à sa 
chambre. La porte de l'escalier était fermée; mais, 
en montant quelques marches, M. Goefle entendit 
un fragment de dialogue qui pourrait se résumer et 
se traduire ainsi : 

c Non, disait Stenson, vous vous trompez. Le ba- 
ron n'a aucun intérêt à faire cette découverte. 

— C'est possible, monsieur l'intendant, répondait 
l'inconnu ; mais il ne me coûte rien de m'en assurer. 

— Alors c'est au plus offrant, n'est-ce pas , que 
vous vendrez le secret ? 

— Peut-être. Que m'offrez- vous? 

— Rien I Je suis pauvre, parce que j'ai toujours 
été honnête et désintéressé ; rien de ce qui est ici 
ne m'appartient. Je n'ai que ma vie, prenez-la, si 
bon vous semble. » 

A cette parole, qui semblait mettre le vieux Sten 
à la merci de quelque bandit, M. Goefle monta deux 
marches d'une seule enjambée pour aller à son 
secours ; mais, la voix italienne reprit avec le plus 
grand calme : < Que voulez-vous que j*en fasse, 
monsieur Stenson? Voyons, rassurez-vous, vous 
pouvez sortir de ce mauvais pas en cherchant vos 
vieux écus dans la vieille cachette qu'ont toutes 
les vieilles gens. Vous trouviez bien moyen de 
payer Hanassé pour vous assurer de sa discrétion. 
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— Manassé était honnête. Ce traitement... 

— N'était pas pour lui, je le présume ; mais il eu 
jugeait autrement, car il Fa toujours gardé pour 
lui seul. 

— Vous le calomniez ! 

— Quoi qu'il en soit, Hanassé est mort, et Vautre. . . . 

— L'autre est mort aussi, je le sais. 

— Vous le savez? D'où le savez-TOUS? 

— Je n'ai pas àm'expliquer là-dessus. Il n'est 
plus, j'en ai la certitude, et vous pouvez dire au 
baron tout ce que vous voudrez. Je ne vous crains 
pas. Adieu ; je n'ai pas longtemps à vivre, laissez- 
moi penser à mon salut, c'est désormais la seule 
chose qui me préoccupe. Adieu ; laissez ^moi, vous 
dis-je, je n'ai pas d'argent. 

— C'est votre dernier motî... Vous savez que 
dans une heure je serai au service du baron ? 

— Peu m'importe. 

— Vous pensez bien que je ne suis pas venu de si 
loin pour me payer de vos réponses. 

— Faites ce que vous voudrez. » 

M. Goefle entendit ouvrir la porte, et il se pré- 
senta résolument au devant de la personne qui sor- 
tait. U se trouva en face d'un homme d'une trentaine 
d'années et d'une assez belle figure, mais d'une pi- 
leur sinistre. L'avocat et l'inconnu se regardèrent 
dans les yeux en passant tout près l'un de l'autre 
dans l'étroit escalier. Le coup d'oeil fraqp, sévère et 
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scrutateur de l'avocat rencontra Toeillade oblique et 
méfiante de l'inconnu, qui le salua respectueusement 
et descendit jusqu'à la dernière marche, tandis que 
M. Goefle gagna le palier de l'escalier; mais quand 
tous deux en furent là, ils se retournèrent .pour se 
regarder encore, et l'avocat trouva quelque chose 
de diabolique dans cette figure blême éclairée par 
une petite lampe suspendue devant l'entrée inté- 
rieure du vestibule. M. Goefle entra chez Stenson 
et le trouva assis, la tête dans ses mains, immobile 
comme une statue. Il fut forcé de lui toucher le bras 
pour que le vieillard s'aperçût de sa présence. Celui- 
ci était si absorbé dans ses pensées qu'il le regarda 
d'un air hébété et eut besoin de quelques instants 
pour le reconnaître et pour rassembler ses idées. 
Enfin il parut revenir à lui-même en faisant un 
grand effort de volonté, et, se levant, il salua 
M. Goefle avec sa politesse accoutumée, lui demanda 
4e ses nouvelles et lui offrit son propre fauteuil, 
dont l'avocat refusa de le déposséder. En serrant sa 
main, M. Goefle le trouva tiède et humide de sueur 
ou de larmes, et se sentit ému. Il avait beaucoup 
d'estime et d'affection pour Sten, et il était habitué 
à lui témoigner le respect qu'il devait à son âge et 
à son caractère. Il voyait bien que le vieillard subis- 
sait une crise terrible, et qu'il la supportait avec di- 
gnité; mais quel était donc ce secret qu'un inconnu 
à la figure^uspecte et au langage cynique semblait 
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tenir suspendu comme une épée de Damoclès au- 
dessus de sa tête?... 

Cependant Stcnson avait repris son air grave, un * 
peu froid et cérémonieux. Il n'avait jamais été ex- 
pansif avec personne. Soit fierté, soit timidité, il 
'était aussi réservé avec les gens qu'il connaissait 
depuis trente ans qu'avec ceux qu'il voyait pour la 
première fois, et son habitude de répondre par mo- 
nosyllabes aux questions les plus sérieuses comme 
aux plus insignifiantes avait rendu très-surpre- 
nantes pour M. Goefle les quelques phrases suivies 
qu'il venait de lui entendre dire à l'inconnu. 

« Je ne vous savais pas arrivé à Waldemora, 
monsieur l'avocat , dit-il ; vous venez pour le 
procès ? 

— Pour le procès du baron avec son voisin de 
l'Elfdalen, qui réclame peut-être avec raison : j'ai 
conseillé au baron de ne pas plaider. M'entendez- 
vous, monsieur Stenson ? 

— Oui, monsieur, fort bien. » 

Gomme le vieillard, par politesse excessive, avait 
coutume de répondre toujours ainsi, qu'il eût en- 
tendu ou non, M. Goefle, qui tenait à causer avec 
lui, s'approcha de son oreille et s'étudia à bien arti- 
culer chaque syllabe ; mais il vit bientôt que ce soin 
était moins nécessaire qu'il ne l'avait été les années 
précédentes. Loin que la surdité de Stenson eût 

augmenté, clic semblait diminuée de beaucoup, 
r "23 
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M. Goefle lui en fit compliment. Stenson secoua la 
tête et dit : 

« C'est par moments; c'est très-inégal. Aujour- 
d'hui j'entends tout. 

— N'est-ce pas quand vous avez éprouvé quelque 
émotion vive? reprit M. Goefle. » 

Stenson regarda l'avocat avec surprise, et, après 
un moùient d'hésitation, il fit cette réponse qui n'en 
était pas une : 

« 3e siiis nerveux, très-nerveux! 

— Puis-je vous demander, reprît M. Goefle, quel 
est l'homme que je viens de rencontrer sortant 
d'ici? 

— Je né ïe connais pas. 

— Vous ne lui avez pas demandé son nom? 

— C'est un Italien. 

— Je vous demande son nom. 

— Il dit s'appeler Gîulio. 

— Il va entrer au service du baron ? 

— C'est possible. 

— Il a une mauvaise figure.... 

— Vous trouvez? 

— Au reste, ce ne sera pas la seule autour du 
baron.... » 

Stenson s'abstint de toute adhésion, et sa figure 
resta impassible. Il n'était pas aisé d'entamer une 
conversation délicate et intime avec un homme dont 
l'attitude cérémonieuse semblait toujours, dire : 
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« Parîez-ïhoi de ce qui vous intéresse et non de ce 
qui me concerne. » Cependant M. Goefle était poussé 
par le démon de la curiosité, et il ne se laissa pas 
rebuter. 

« Cet Italien vous parlait sur un ton peu poli, 
dit-il brusquement. 

— Croyez- vous? reprit le vieillard d'un air d'in- 
différence. 

— J'ai entendu cela en montant Vo'tre escalier. » 
La figure 'de Sten trahit une certaine émotion, 

mais il hé l'elcprimâ par aucune question inquiète 
sûr ce que M. Goéfle avàîl pu entendre. 
« Il vous menaçait? ajouta celui-ci. 

— De quoi? dit Stenson, haussant les épaules. Je 
suis si vieux.... 

— Il vous ménaçâiï de révéler au baron ce que 
vous avez tant d'intéi*êt à tenir caché. » 

Sfehsoù demeura calme comme s'il n*eût pas en- 
tendu. M. 'Goefle insista encore. 

« Quel est donc ce Mânassé qui est mort? » 

Môme silence de Stenson, dont les yeux impéné- 
trables, attachés srùr M. Goefle, semblaient loi dire : 
« Si vous le savei, pourquoi le démandez- vous? » 

« Et Vautre? reprit l'avocat; de quel autre vous 
parlait-il ? 

— Vous écoutiez, monsieur Goefle? demanda à 
son tour le vieillard d'un ton d'extrême déférence, 
où le blâme se faisait pourtant clairentent sentir. 
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L'avocat fut intimidé ; mais sa bonne intention le 
rassura. 

c Trouvez-Tous surprenant, monsieur Stenson, 
dit- il, que, frappé de l'accent de menace d'une voix 
inconnue, je me sois approché avec la volonté de 
vous secourir au besoin? » 

Stenson tendit à M. Goefle sa vieille main ridée, 
redevenue froide. 

« Je vous remercie, dit-il. » 

Puis il remua quelques instants les lèvres, comme 
un homme peu habitué à parler, qui veut s'épan- 
cher; mais il tarda tant que M. Goefle lui dit pour 
l'encourager : 

• « Cher monsieur Stenson, vous avez un secret qui 
vous pèse, et vous vous trouvez par suite sous le 
coup de quelque danger sérieux. » 

Stenson soupira et répondit laconiquement : 

« Je suis un honnête homme, monsieur Goefle ! 

— Et pourtant, reprit celui-ci vivement, votre 
conscience pieusement timorée vous reproche quel- 
que chose ! 

— Quelque chose? dit Stenson avec un ton d'au- 
torité douce, comme s'il eût dit : - J'attends que 
vous me le disiez. » 

— Vous avez du moins à craindre, reprit l'avo- 
cat, quelque vengeance du baron? 

— Non, répondit Stenson avec une force subite; 
je sais ce que m'a dit le médecin. 
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— Le médecin Ta-t-il condamné? Est-il si avancé 
dans son mal? Je l'ai vu ce matin : il semble en 
avoir encore pom* longtemps. 

— Pour des mois, reprit Slenson, et moi, j'en ai 
encore pour des années. J'ai consulté hier.... Je con- 
sulte tous les ans.... 

— Alors.... vous attendez sa mort pour révéler 
quelque chose de grave?... Vous savez cependant 
qu'on le dit capable de faire mourir les gens qu'il 
redoute : qu'en pensez- vous? » 

Les traits de Stenson exprimèrent la surprise; 
mais il sembla cette fois à M. Goefle que c'était une 
surprise de commande et de pure convenance, car 
une secrète anxiété succéda visiblement. Stenson 

m 

était habile à se contenir, sinon à dissimuler. 

« Stenson, lui dit l'avocat avec l'énergie de la sin- 
cérité et en lui prenant les deux mains, je vous le 
répète : un secret vous pèse. Ouvrez-moi votre cœur 
comme à un ami, et comptez sur moi, s'il y a une 
injustice à réparer. » 

Stenson. hésita quelques instants; puis, ouvrant 
avec agitation un tiroir de son bureau, dont il prit 
la clef dans sa poche, il montra à M. Goefle une pe- 
tite boîte cachetée en disant : « Votre parole d'hon- 
neur! 

— Je vous la donne. 

— Sur la sainte Bible? 

— Sur la sainte Bible!... Eh bien? 
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— Çh bien!... si je meurs avant fet..., ouvrez, 
lisez et agissez.... quarià je ^erai mort! )> 

M. Goefle jeta les yeux sur la boite; il j vit sou 
nooi et son adressç. 

« Yous aviez pensé à moi pour ce dépôt? dit-il. 
Je vous en sais gré, mon ami ; mais si votre vie est 
menacée, pourquoi tarder à tout dire? Voypps, cher 
monsieur Slenson, je commence à oiivrir les yeui^. . . . 
Le baron.... » 

Stenson fit signe qu'il ne répond^ff\U pas. Goefle 
poursuivit quand même : 

« Il a fait mourir de faim sa belle-sœur I 

— Non I s'écria Stenson avec l'accent de la vérité ; 
non, non, cela n'est pas! 

— Mais lorsqu'elle signa certaine déclaration rela- 
tivement à sa grossesse, elle subissait une contrainte ? 

— Elle signa libreii[ient et volontairement. . . . J'étais 
là, j'ai signé aussi. 

— Ou'a-t-on fait de son corps? L'a-t-pn jeté aux 
chiens? 

— Oh! mon Dieu ! n'étais-je pas là? lia été ense- 
veli religieusenaent. 

— Par vous? 

— Pe mes propres mains!... Mais vous êtes cu- 
rieux ! rendez-moi la boîte ! 

— Vous doutez donc de mon serment? 

— Non, reprit le vieillard, gardez-la et ne m'in- 
terrogez plus.... » 
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Il serra çpcore la main de M. Goefle, se rappro- 
cha du feu, et retomba, en réalité ou à dessein, dans 
une surdité absolue. M. Goefle, pour le distraire, et 
dans l'espoir de le ramener un peu plus tard à des 
velléités d'épanchement, essaya de lui parler du 
procès principal dont le baron l'avait entretenu ^e 
matin. Cette fois il fut forcé d'écrire ses questions, 
auxquelles le vieillard répondit avec sa lucidité or- 
dinaire. Selon lui, les richesses minérales de la mon- 
tagne en litige appartenaient à un voisin, le comte 
de Roseinstein. Il en donna de bonnes raisons, et, 
fouillant daps $es carions, rangés et étiquetés avec 
le plus granci soin, il en fournit des preuves. M. Goefle 

observa que c'était son propre sentiment, et qu'il 
• 

allait être forcé de se brouiller avec le baron, si 
celui-ci persistait à lui confier une mauvaise cause. 
Il ajouta encore quelques réflexions sur le méchant 
caractère présumé de son client; mais comme Sien- 
son ne paraissait pas entendre, et qu'une conver- 
sation écrite ne permet guère les surprises, M. Goefle 
dut renoncer à l'interroger davantage. 

En retournant à la chambre de l'ourse, M. Goefle^ 
se demanda s'il devait confier à Christian la situa- 
tion dans laquelle il se trouvait à l'égard de Stenson, 
et, réflexion faite, il se regarda comme engagé au 
silence. L'avocat d'ailleurs était peu porté à l'expan- 
sion dans ce moment-là. Il était agité de mille pen- 
sées bizarres, de mille suppositions contradictoires. 
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Son cerveau travaillait comme si une cause ardue 
et pleine de problèmes eût été confiée à sa sagacité. 
C'était cependant tout le contraire : Stenson lui 
interdisait même la curiosité. Cela était bien inutile, 
et M. "Goefle n'était pas le maître d'imposer silence 
à ses tumultueuses hypothèses. Il trouva Christian 
dans une situation qui rendait son silence bien 
facile. Christian, loin de songer à l'interroger, avait 
oublié le sujet de leur précédent entretien, et ne se 
préoccupait que de sa pièce. C'était d'ailleurs avec 
un grand découragement, et quand l'avocat lui de- 
manda s'il avait trouvé le moyen de se passer de 
son valet, il lui répondit qu'il cherchait en vain ce 
moyen depuis xme heure. A la rigueur, Christian 
pouvait s'en passer , mais en risquant beaucoup 
d'accidents et de lacunes fâcheuses dans sa mise en 
scène. Il voyait là xme si grande fatigue , une si 
grosse dépense d'esprit et de volonté , qu'il aimait 
mieux y renoncer. 

« Vrai ! dit-il à M. Goefle, qui essayait de le sti- 
muler, je vous jure, en style de bateleur, que le jeu 
ne vaudrait pas la chandelle, en d'autres termes que 
je m'épuiserais sans profit pour ma gloire, et que je 
volerais l'argent du baron. Allons, voilà une affaire 
manquée; n'y. songeons plus. Savez-vous ce qu'il 
me reste à faire, monsieur Goefle? C'est de renoncer 
à briller dans ce pays, c'est de remballer tout cela, de 
partir sans tambour ni trompette pour quelque ville 
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OÙ je me mettrai en quête d'un autre valet pouvant 
me servir de compère , et assez pieux pour tenir le 
serment, que j'exigerai de lui , de ne jamais boire 
que de l'eau, le vin coulât-il par torrents dans les 
montagnes de la Suède ! 

— Diable! diable! dit M. Goefle, vivement con- 
trarié de ridée de perdre son compagnon de cham- - 
bre.... Si je croyais pouvoir faire agir un peu ces 
bonshommes;... mais, bah! je ne saurai jamais. 

— Rien n'est pourtant plus facile. Essayez : l'index 
dans la tête, le pouce dans un bras, le doigt du mi- 
lieu dans l'autre bras.... Mais vous y êtes, c'est cela ! 
Voyons, saluez, levez les mains au ciel! 

— Ce n'est rien, cela; mais mettre le geste d'ac- 
cord avec la parole! et puis que dire? Je ne sais 
improviser que le monologue, moi ! 

— C'est déjà beaucoup. Tenez, plaidez une cause, 
élevez ce bras, oubliez que vous êtes monsieur 
Goefle, ayez l'œil sur la figurine que vous faites mou- 
voir. Parlez, et tout naturellement les gestes que 
feraient vos bras et toute l'attitude de votre personne 
vont se reproduire au bout de vos doigts. Il ne 
s'agit que de se pénétrer de la réalité du burat- 
tinoj et de transporter votre individualité de vous 
à lui. 

— Diantre ! cela vous est facile à dire ; mais quand 
on n'a pas l'habitude.... Voyons donc un peu. Je 
suppose que je plaide.... Que plaiderais-je bien? 
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— Plaidez pour un baron accusé d'avoir fait as- 
sassiner son frère I 

— Pour? J'aimerais mieux plaider contre? 

— Si vous plaidez contre , vous serez pathétique ; 
si vous plaidez pour, vous pourrez être comique. 

— Soit, dit M. Goefle en allongeant le bras qui 
tenait la figurine et en gesticulant. Je plaide, écou- 
tez. « Que pouvez-vous alléguer contre mon client, 
6 vous qui reprochez une action aussi simple, aussi 
naturelle que celle d'avoir supprimé un membre 
gênant de sa famille? Depuis quand un homme qui 
aime l'argent et la dépense est-il astreint à res- 
pecter cette vulgaire considération que vous ap- 
pelez le droit de vivre? Le droit de vivre! mais nous 
le réclamons pour nous-mêmes , et qui dit le droit 
de vivre, dit le droit de vivre à sa guise. Or donc, si 
nous ne pouvons vivre sans une fortune considérable 
et sans les privilèges de la grandeur, si, faute de 
luxe, de cjiâleaux, de crédit et de pouvoir, n/)us 
sommes condamnés à périr de honte et de dépit, à 
crever d'ennui, comme on dit en langue vulgaire, 
nous avons, nous revendiquons , nous prenons le 
droit de nous débarrasser de tout ce qui fait obstacle 
à l'épanouissement, à l'extension, au rayonnement 
de notre vie morale et physique! Nous avons pour 
nous.... » 

— Plus haut! dit Christian, qui écoutait en riant 
le satirique plaidoyer de l'avocat. 
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« —Nous avons pour nous, reprit M. Goefle élevant 
la voix, la tradition de l'ancien monde, depuis Gain 
jusqu'au grand roi Birger-Iarl , qui fit mourir de 
faim ses deux frères dans le château de Nikœ- 
ping. Oui, messieurs, nous ayons la vieille coutume 
du Nord et le glorieux exemple de la cour de Russie 
dans ces derpiefs temps. Qui de vous oserait op- 
poser la petite morale aux grandes considérations 
de la raison d'État? La raison d'État, messieurs; 
savez-vous ce que c'est que la raison d'État? » 

— Plus haut! reprit Christian ; plus haut, mon- 
sieur Goefle ! 

— « La raison d'État, cria M. Goefle en fausset, car 
sa voix ne se prêtait pas à un diapason très-élevé ; la 
rai$on d'État; c'est à nos yeux.... » 

— Plus haut ! 

— Que le diable vous emporte!... je m'y casserai 
le pharynx! Merci, j'en ai assez, s'il faut hurler de 
la sorte. 

— Eh non ! monsieur Goefle ! je ne vous dis pas 
de parler plus haut; depuis une heure, je vous élève 
le bras, et vous ne voulez pas comprendre que , si 
vous tenez ainsi la marionnette au niveau de votre 
poitrine, personne ne «la verra, et que vous jouerez 
pour vous seul! Regardez-moi : il faut que votre 
mpLin dépasse votre tête. Allons, à nous deux , un 
dialogue! Je suis l'avocat de la partie adverse, et je 
vous interromps, en proie à une indignation qui ne 
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se contient plus. « Je ne puis en écouter davantage, 
et puisque les juges endormis sur leurs sièges sup- 
portent un pareil abus de la parole humaine, en 
dépit de l'éloquence spécieuse de mon illustre et 
redoutable adYersaire,je....» Interrompez-moi donc, 
monsieur Goefle! il faut toujours interrompre! 

« — Avocat, s'écria M. Goefle , vçus n'avez pas la 
parole. * Je fais le juge. 

— Très-bien! mais alors changez de voix. 

— Je ne saurais.... 

— Si fait ! Vous avez une main libre, pincez-vous 
le nez. 

— Fort bien, dit M. Goefle en nasillant..,. « Avocat 
de la partie adverse, vous parlerez à votre tour..., » 

— Bravo! « Je veux parler tout de suite! je veux 
confondre les odieux sophismes de mon adver- 
saire!... • 

— « Odieux sophismes! » 

— Très-bien, oh ! très-bien ; le ton courroucé !... 
Je réplique : « Orateur sans principes,je te traduirai 
au ban de Topinion publique!... » Donnez-moi un 
soufflet, monsieur Goefle. 

— Comment ! Que je vous donne un soufflet ? 

— Eh oui ! sur la joue de mon avocat, et que cela 
fasse du bruit surtout ; le public rit toujours à ce 
bruit-là. Tenez bien vos doigts, je vais vous arracher 
votre bonnet. Voyons, colletons-nous. Bravo ! faites 
sortir la marionnette de mes doigts avec les vft- 
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très, et lancez-la dans le public. Les enfants courent 
après, la ramassent, la regardent avec adnairation, 
et la relancent dans le théâtre. Prenez garde de la 
recevoir sur la tête! On rit à se tenir les côtes dans 
le public. Dieu sait pourquoi, mais c'est "toujours 
ainsi. Les injures et les coups sont un spectacle dé- 
licieux pour la foule; pendant cette hilarité, votre 
personnage quitte la scène d'un air triomphant. 

— Et nous respirons un peu , à la bonne heure! 
J'en ai besoin, je suis égosillé ! 

— Respirer! oh! que non pas! Yoperante né se 
repose jamais. Il faut nous hâter de prendre d'au- 
tres personnages pour la scène suivante , et, afin 
que le public ne se refroidisse pas devant le théâtre 
vide, il faut parler toujours, comme si les anciens 
acteurs se disputaient encore dans la coulisse, ou 
comme si les nouveaux approchaient en devisant sur 
ce qui vient de se passer. 

— Peste! mais c'est un métier de cheval que nous 
faisons là! 

— Je ne vous dis pas le contraire; mais les nerfs 
s'excitent, et l'on va de mieux en mieux. Voyons , 
monsieur Goefle , à une autre scène ! Faisons com- 
paraître.... 

— Mais j'en ai assez, moi! Croyez- vous donc que 
je veuille montrer les marionnettes? 

— J'ai cru que vous vouliez m'aider à les mon- 
trer ce soir! 
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— Moi! qqe je me donne en spectacle! 

— Qui saura que c'est vous ? On dresse le théâtre 
devant une porte donnant dans une pièce ou per- 
sonne ne pénètre. Une tapisserie vous isole du pu- 
blic. Au l)esoin , on se masque , si l'on risque 
d'être rencontré dans les corridors en entrant et 
en sortant. 

— C'est vrai, personne ne vous voit, personne ne 
sait que vous êtes là; mais ma voix, ma prononcia- 
tion !... Tout le monde dira dès m^s premiers mots : 
« Bon, c'est monsieur Goefle ! » Eh ^)ien ! cela fera 
un joli effet! Un Jionjme de mon âge, exerçant une 
profession grave! C'est impossible, np songeons 
point à cela. 

— C'est dommage, vous alliez bien ! 

— Vous trouvez ? 

— Mais certainement, vous m'auriez fait avoir un 
grand succès ! 

— Mais ma diable de voix que tout le monde 
connaît.... 

— Il y a mille manières de changer son organe. 
En un quart d'heure, je vous en indiquerais trois ou 
quatre, et c'est plus qu'il n'en faudrait pour ce soir. 

— Essayons. Si j'étais sûr que personne ne se 
doutât de ma folie ! Ah ! voici un instrument dont 
je comprends l'usage, c'est un pincè-nez.... Et ceci 
est pour mettre dans la bouche, soit sur la langue, 
soit en dessous. 
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— Non, non, dit Christian, ce sont là des pro- 
cédés grossiers à l'usage de Puffo. Vous êtes trop 
intelligent pour en avoir besoin. Écoutez-moi et 
imitez-moi. 

— Au. fait, dit M. Goefle après quelques essais 
promptement réussis, ce n*est pas bien malin! J'ai 
joué la comédie de société dans mon jeune temps 
pas plus mal qu'un autre , et je savais bien com- 
ment il faut faire te vieillard éd^nté, le fat qui biaise, 
le pédant qui se lèche les lèvres à chaque parole. 
Allons, allons , pourvu que vous ne nie fassiez pas 
trop parler et fatiguer le gosier, je me charge bien 
de vous donner la réplique pour trois ou quatre 
scènes. Il s'agit de répéter la pièce. Qu'est-ce que 
c'est? Où est-elle? Quel est le titre? 

' — Attendez, attendez, monsieur Goefle : j'ai une 
quantité de canevas qu'il vous suffirait de lire une 
fois, vu que celui que l'on représente, écrit en gros 
caractères et résumé en peu de mots, est toujours 
attaché devant nous sur. la face interne du théâtre; 
mais ce que je voudrais pour jouer avec vous, c'est 
que la pièce vous fût agréable en se prêtant à votre 
fantaisie d'improvisation, et pour cela, si vous m'en 
croyez, nous allons la faire nous-mêmes, à nous 
deux, et tout de suite. 

— C'est une idée cela, une excellente idée! dit 
M. Goefle. Vile, asseyons-nous ici ; faites de la place 
sur petle tét)le. Quel sera le sujet ? 
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— Celui que vous voudrez. 

— Votre propre histoire, Christian, ou du moins 
quelques parties de votre histoire, telle que vous 
me l'avez racontée. 

— Non, monsieur Goefle, mon histoire n'est pas 
gaie, et ne m'inspirerait rien de divertissant. Il n'y 
a rien de . romanesque dans ma vie que ce que 
précisément j'en ignore, et c'est sur cette partie-là 
que j'ai souvent brodé les aventures de mon Sten- 
tarello. Vous savez que le. Stentarello est un per- 
sonnage qui se plie à tous les caractères et à toutes 
les situations. Eh bien 1 une de mes fantaisies est de 
lui attribuer une naissance mystérieuse comme la 
mienne, dont il raconte souvent, au début de mes 
pièces, les circonstances particulières, l'histoire, 
vraie ou feinte, que Sofia Goffredi tenait du petit 
Juif. Je m'amuse à cela quelquefois, avec l'idée que 
je surprendrai dans mon public un mot, un cri qui 
me fera retrouver ma mère. Que voulez-vous? c'est 
une fantaisie à moi ; mais parlons de Stentarello : 
c'est un type comique, tantôt jeune, tantôt vieux, 
selon que je lui cloue sur la lête une perruque 
blonde ou blanche. Or, pour être risible il faut qu'il 
ait des ridicules. Dans la donnée dont je vous parle 
et que je vous propose, il va cherchant à découvrir 
les auteurs de ses jours, avec la prétention d'être au 
moins le bâtard d'un souverain. Il s'agit donc de le 
promener à travers des aventures absurdes, où il 
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fait des bévues extravagantes, jusqu'à ce qu'enfin il 
découvre qu'il est le fils d'un rustre et s'estime 
encore bien heureux, après toutes ses disgrâces, de 
trouver chez son père l'asile et la nourriture. 

— Très-bien, dit M. Goefle ; nous le ferons gour- 
mand et fils d'un rôtisseur ou d'un pâtissier. 

— A merveille I vous y êtes. Commençons. 

— Écrivez, si vous êtes lisible ; moi, je ne le suis 
guère. Je trouve l'écriture trop lente pour rendre la 
parole, et je griffonne comme un chat. Diable! 
quelle belle écriture vous avez!... Mais que faites- 
vous là ? 

— J'écris d'abord les noms de hos personnages. 

— Je le vois bien ; mais vous mettez au premier 
acte : Stentarello au maillot ? 

— Voilà mon idée, monsieur Goefle. Je suis las 
de faire raconter à ce^ pauvre Stentarello le conte 
que l'on m'a fait de ma descente au bout d'une 
corde d'une fenêtre dans un bateau. Je veux, si 
vous y consentez, mettre cela en scène. 

— Oui-da ! Et comment diable ferez-vous? 

— J'ai là dans mes décors un vieux château.... 

— Qu'allez-vous en fhire ? 

— Je vais en faire le Stollborg. Nous lui donnerons 
un autre nom; mais ce sera le paysage romantique 
dont j'ai été frappé sur le lac au soleil couchant, et 
dont j'ai fait un croquis. 

— Vous allez peindre ? 
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— Oui, pendant que vous écrirez mal ou bien, 
peu importe ; j'ai tant déchiffré d'hiéroglyphes avec 
mon pauvre Goffredi ! songez que le temps presse, 
j'ai là tout ce qu'il ijie faut poi^r modifier mes dé- 
cors selon les besoins du moment : un peu de colle 
figée dans une boîte deferblanc, quelques petits sacs 
de poudre de .diverses couleurs.... Ma toile n'est pas 
plus grande que le fonci de mon théâtre, et d'ailleurs 
cela sèche en cinq minutes. Il ne m'ei;i faut guère 
plus pour faire une fenêtre à mon donjon ca^rré. 
Regardez, monsieur Goefle : d'abord je la rends 
praticable en découpant la toile,... j'ai là mes 
ciseaux; puis, je fais chauffer ma colle au poêle.... 
Avec du fusain, j'esquisse n^on tas de gros galets, 
comme cela, vous voyez. Ily en a qui surplombent.... 
J'ai bien observé, c'était merveilleux.... Je donperai 
le ton de la glace à ce terrain.... Oh î mais non I il 
faut que ce soit de l'eau, puisque nous avons une 
barque ... 

— Où la prendrez-vous ? 

— Dans la boîte aux accessoires. Croyez-vous que 
je n'aie pas de barque? et des navires, et des voitures, 
et des charrettes, et des animaux de toutes sortes? 
Pourrais-je me passer de ce magasin de découpures 
qui rend toutes mes pièces possibles et qui tient si 
peu de place ? Oh ! encore une idée , monsieur 
Goefle ; je place la barque sous cette voûte formée 
par les galets. 
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— A quoi bon ? 

— A quoi bon ? Cel^ no\i§ domie une scèj;ie dH 
plus grand effçl ! Écoutez bien ; npus supposons la 
naissance de Tenfaut très-çaystérieuse l 

— Cela va sans dire. 

— Environnée de périls ? 

— Nécessairement. 

r- C'est un enfant de l'amour ? 

— Comme il vous plaira. 

— Un mari jaloux.... Non, point d'adultère! Si 
par hasard c'est réellement ma prop^-e histoire, 
j'aiuie mieux n'être pas le fruit 4'un amour cou- 
pable. Ma mère,... la pauvre fen^me ! je u'ai peut- 
être riçn à lui reprocher, mesoustr^^it à la vengeance 
d'un frère ou d'un oncle farouche,... capable de me 
tuer pour çachpr une ruésalliance, un hymen clau- 
destin ! 

— Très-bien ; je reliens le rôle de l'oncle impla- 
cable , quelque noble espagnol qui veut tuer Ven- 
fant ! On cache Vinnocente créature au fond du 
lac , au risque de la noyer un peu , après l'avoir 
jetée par la fenêtre pour la sauver de tout péril. 

— monsie.ur Goefle , vous vous envolez dans 
les régions du fantastique ! Ce n'est pas mon école. 
Je reste toujours dans une certaine vraisemblance 
romanesque, parce qu'on ne fait ni rire ni pleurer 
avec des situations impossibles. Non , non , repré- 
sentons de véritables assassins, laids et grotesques 
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comme il y en a. Tandis qu'ils errent sur les galets, 
surveillant la fenêtre , la barque, qui iieureusement 
;déjà reçu furtivement le précieux dépôt (style 
consacré), glisse mollement et sans bruit sous les 
rochers, là, juste au-dessous des sbires qui ne se 
doutent de rien. Le public s'attendrit d'autant plus 
qu'il rît de la figure des assassins. Il aime beaucoup 
à rire et à pleurer en même temps.... Et le rideau 
tombe sur la fin du premier acte au bruit des applau- 
dissements. 

— Excellent, excellent ! s'écria M. Goefle. Vous 
ferez donc mouvoir la barque ! Mais il n'y aura per- 
sonne à la fenêtre ? 

— Si fait ! N'ai-je qu'une main ? Tandis que de 
la gauche je pousse mon esquif sur les ondes lim- 
pides , de la droite je tiens à la fenêtre la fidèle 
camériste qui a fait descendre le panier, et qui 
élève vers le ciel ses beaux petits bras de bois, dans 
une attitude suppliante, en s'écriant d'une voix 
douce : « Divine Providence ! veille sur l'enfant du 
mystère ! » 

— Ah çà, et la mère ? on ne la verra pas ? 

— Non, ce ne serait pas convenable. 

— Et le père ? 

— Le père est en Palestine. C'est toujours là qu'on 
envoie les acteurs dont on n'a que faire. 

^ — Je ne demande pas mieux ; mais si les sbires 
sont sur pied, s'il y a un frère à honneur castillan et 
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une fidèle camérisle, Stentarello sera donc de noble 
famille? ^ 

— Ah ! diable ! comment arranger cela? 

— Rien de plus simple. L'enfant que nous faisons 
descendre par la fenêtre est bien le jeune Alonzo, 
fils de la duchesse. Stentarello est le fils du pâtissier 
de monseigneur. 

— Mais que viendra faire là ce pâtissier ? 

— Est-ce que je sais, moi ? C'est à vous de trouver 
quelque chose. Si vous faites de la peinture, vous 
ne m'aiderez pas du tout 1 

— Oh ! regardez donc , monsieur Goefle, comme 
mon ciel vient bien ! 

— Il vient trop, il vient en avant ! 

— Vous avez raison. Diable ! vous avez de l'œil, 
monsieur l'avocat ! Je vais foncer un peu mon 
donjon. 

— Très-bien. Le ciel rose est joli à présent et 
rappelle assez les nuages brillants de notre atmos- 
phère ; mais ce n'est pas là un ciel d'Espagne ? 

— Mettons la scène en Suède, pourquoi pas ? 

— Oh! non, par exemple! Savez-vous que dans 
notre acte,... et surtout avec cette vue du Stollborg 
que vous venez de faire , il y aurait lieu, si Timagi- 
nation voulait se donner carrière , à certains rap- 
prochements.... 

— Avec l'histoire de la baronne de Waldemora ? 

— Eh ! qui sait? Dans la réalité , il n'y en a pas, 
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puisqu'il n'y a pas eu d'enfanl ; liiais certains esprits 
pourraient s'imaginer que nous représentons la 
prétendue ca^ti\ité de la dame grise. Non, Chris- 
tian , la scène en Espagne ! cela vautlra beaucoup 
mieux. 

— Va pour l'Espagne ! Donc nous disons que le 
pâtissier a un marmot qui vient de naître , et qiii 
sera l'illustre Steiitârellô. Or le cuisinier du châ- 
(eau , qui envoyait à ce pâtissier de la part du 
baron.... 

— Du baron ? 

— Vous m'avez remis le baron en tête en mè par- 
lant de rapprochements possibles. Notre traître 
s'appellera don Diego ou don Sahche. 

— À la bonne heure! Ponc le cuisifiîer du baron.... 
Bon ! in'y voilà aussi, moi! je veux dire de don 
Sanche. Que lui envoie-t-il ? 

— Un magnifique pâté dans "une côrbeilie pour 
qu'il ait à le faire cuire. 

— J'y stiis, j'y suis ! Il avait déposé cette corbeille 
dans là bàtqùe. Le .batelier chargé d'enlever et de 
sauver î'efifârit dû mystère n'y fait pas attetitiôh et 
emporte les cleùx c6rt)eiîles : puis il se trompe, porte 
ïe pâté en notirride, et ebvbie au pâtissier tm enfôùt 
à liiettre au fotir ! 

— Et le bon ^pâtissier élève les deui eïifààts , ou 
bien il s'embrouille et garde celui de la duchesse. 
De là, par la suite, des quiproquos sans fin, et lious 
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marchons au déiioûment avec certitude. Courage, 
monsieur Goefle ; j'ai fini de peindre, et je reprends 
la pliime. Mettons les scènes en ordre. Scène pre- 
mière, « le cuisinier seul. » 

— Attendez donc, Christian. Pourquoi n'a-t-on 
pas descendu tout bonnement Tenfànt par un esca- 
lier ? 

— Oui , au fait , d'autant qae îé StoUbôrg a un 
escalier dérobé ; taais il est gardé jpar des sbîres. 

— ïniîorruptibles ? 

— Non , mais la duchesse est à coïirt d'argent, 
et le traître en a les poches pleines. Seconde scïne, 
* don Sanche, l'oncle féroce, arrive pour surveiller 
le crime. » 

— Que ne mônte-t-îl lui-même dans le donjoïi, 
où la victime est sa prisonnière, et que hé jette-t-il 
l'enfant par la fenêtre sans tant de cérérnôhie ? 

— Ah ! cela par exemple, je n'en sais rien. Mettons 
que l'enfant ne soit pas encore né, et que l'oij attende 
le moment fatal 1 

— Très-bien. L*ehfant va donc naître, et c'est 
pendant que don Sanche entre dans le donjon et 
monte l'escàliér q^è Paquila, la camériste, descend 
renfàrit qui vient de voir la lumière ! Dites-môi, 
verra-t-on l'enfant ? 

— Certes ! je vais le peindre dans le berceau. Un 
bout Ue ficelle représentera la corde. Tout cela sera, 
en découpure et vu dans l'éloignement. 
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— Alors le traître est fort désappointé de trouver 
l'oiseau envolé ? Que va-t-il faire? Si nous le faisions 
tomber par la fenêtre et se briser la tète contre les 
rochers ? 

— Non pas ! Gardons cela pour le dénoûment de 
la pièce, c'est une excellente fin ! 

— Eh bien ! dans sa rage, il tue sa nialhcureuse 
nièce. On entend un cri, et le meurtrier paraît en 
disant : « Mon honneur est vengé ! »• 

— Son honneur!... J'aimerais mieux qu'il dît: 
« Ma fortune est faite. » 

— Pourquoi ? 

— Parce qu'il hérite de la duchesse : ne le faisans 
pas scélérat à moitié, puisque nous sommes résolus 
à lui rompre le crâne au dénoûment ! 

— Certainement c'est logique, mais.... 

— Mais quoi ? 

— Oh 1 c'est que nous retombons en plein dans 
l'histoire du baron Olaiis, telle que la racontent 
ses ennemis : une parente emprisonnée, disparue.... 
' — Qu'est-ce que ça fait, puisque vous êtes sûr que 

l'histoire n'est pas vraie ? 

— J'en suis aussi sûr que possible, et pourtant.... 
Tenez, vous m'avez rendu tout à fait visionnaire 
avec votre voix mystérieuse, votre idée d'une pri- 
sonnière dans les souterrains, votre explication de 
ma propre vision de celte nuit et vos paroles de la 
Bible ! 
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— Comme il n'y a Irès-probablement dans tout 
cela qu'un amusement de nos imaginations, nous 
ne risquons d'offenser personne, et d'ailleurs, mon-, 
sieur Goefle , quand même , sous le masque et le 
pseudonyme de Christian Waldo , je réveillerais 
quelque maussade souvenir dans l'esprit de M. le 
baron, que m'importe, je vous le demande? Quant à 
vous, qui serez parfaitement incognito à mes côtés.... 

— Quant à moi , qui serai épié et signalé au 
baron, pour peu qu'il le commande à ses méchants 
laquais.... 

— Si vous courez vraiment quelque risque , n'en 
parlons plus , et cherchons vite un autre sujet de 
comédie. » 

M. Goefle demeura absorbé quelques instants, à 
la grande impatience de Christian, qui ne voyait pas 
sans inquiétude marcher l'aiguille de la pendule. 
Enfin l'avocat, se frappant le front et se levant- avec 
une vivacité nerveuse, s'écria en se mettant à marcher 
par la chambre : 

« Eh bien ! qui sait si ce n'est pas reculer devant 
la recherche de la vérité ? Serai-je donc un cour- 
tisan poltron de ce personnage problématique ? N'en 
aurai-je pas le cœur net une bonne fois î Sera-t-il 
dit qu'un aventurier, c'est-à-dire \m beau et bon 
enfant du hasard , digne à coup sûr d'un meilleur 
sort, trouvera, dans son insouciance, le courage de 
braver un puissant ennemi', tandis que moi, servi- 

I 24 
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teur officiel de la vérité , défenseur attitré de la 
justice humaine et divine, je m'endormirai dans 
une paresse égoïste voisine de la lâcheté ? — Chris- 
"tian ! ajouta M. Goefle en se rasseyant, mais toujours 
très-exalté , passons au deuxième acle , et faisons 
une pièce terrible ! Que vos marionnettes slUuistrent 
aujourd'hui ! Qu'elles deviennent des personnages 
sérieux, de vivantes images, des înstrumehts de la 
destinée ! Que , comme dans la tragédie û'Èamlet^ 
ces actelirs représentent uli tlrâm'è qui ïalssc frètair 
et pâlir le crime triomphant , à la fin démasqué ! 
VoyoïïS, ïlhri^an, à rœiivre ! Supposons.... tout ce 
que l'on supposé dans ce payé-ci sur le coiiipte du 
baron : qu'il a empoisonné son père, assassiné son 
frère, fait mourir de faim sa beHe-^(teur.... 

— Oh! justement dans cette chambre!... dit 
Christian , qui rêvait tm décor de troisième acte.... 
Voyez quelle bdîe scène à ifaite ! Je suppose que 
reAfant.... Puisque nous supposons un enfant, sup- 
posons que le fils de la duchesse revienne au bout 
de vingt-cinq ans pour réchercher la vérité et punir 
le crime ! Voyez-vous nos marionnettes enfonçant 
la muraille mystérieuse, et trouvant là,,., derrière 
ces briquefis.... On ferait vite un "décor cd ftoc, j'efn 
atirais îe temps.... 

— Trouvant quoi? dit M. Goefle. 

— Je né sais pas, dit Christian, devenu font à coup 
pensif et sombre. Il me passe par la tète des idées si 
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noires que je renonce à cette donnée. Elle m'ôterait 
tout mon entrain, et au lieu de continuer la pièce, 
je me mettrais à démolir ce mur avec une rage 
de curiosité.... 

— Allons ne devenez pas fou, mon ami Christian ! 
C'est bien assez que je le sois, car tout ceci est une 
rêverie, et ma conscience me défend d'ailleurs de 
m'arréter à des soupçons qui sont le résultat d'un 
estomac fatigué ou d'un cerveau malade d'inaction. 
Achevez la pièce, et faites-la inoffensive, si vous vou- 
lez la faire divertissante; moi, je vais décidément 
travailler un peu, car j'ai là à dépouiller un carton 
que Stenson vient de me remettre, et sur le contenu 
duquçl il faut que je fasse une opinion définitive, vu 
que, d'un moment à l'autre, le baron peut me faire 
demander la solution que ce matin je lui ai promise. » 

Christian se mit à écrire sa pièce de théâtre, et 
M. Goefle à lire ses pièces de procédure, chacun sur 
un bout de la grande table, vers le milieu de laquelle 
ils avaient repoussé les mets du déjeuner. Ulphilas 
vint les renouveler en silence. Il était dans son état 
habituel d'ivresse semi-lucide, et il eut avec M. Goefle 
une assez longue dissertation, que n'entendit et n'é- 
couta point Christian, à propos d'une soupe faite 
avec du lait, de la bière et du sirop, plalnational que 
M. Goefle voulait avoir à son souper, et qu'Ulphilas 
se vanta de ss^voir faire aussi bien que personne en 
Suède. Il désarma, par cette promesse, le courroux 
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de l'avocat, qui lui reprochait d'avoir grisé son petit 
laquais, reproche auquel Ulphilas jurait ne rien com- 
prendre, et peut-être le jurait-il de bonne foi, lui qui 
portait les alcools avec tant d'aplomb et de sérénité. 

A six heures, Christian avait fini, et]M[. Goefle n'a- 
vait pas travaillé, inquiet, agité, et Christian, lors- 
qu'il levait par hasard les yeux vers lui, rencontrait 
les siens fixes et préoccupés. Pensant que c'était sa 
manière de travailler, il ne voulut le distraire par 
aucune réflexion, jusqu'au moment où Christian lui 
demanda avec un peu d'inquiétude s'il lui plairait 
de lire le canevas « Oui, certes, dit M. Goefle ; mais 
que ne me le lisez-vous? 

— Impossible, monsieur Goefle. Il faut que je 
choississe mes personnages, que je mette un peu d'en- 
semble dans leurs costumes, que je rassemble les 
pièces de mes décors, que je charge tout cela sur 
mon âne, et que je m'en aille vite au château neuf 
pour prendre possession du local qui nous est des- 
tiné, monter la baraque, placer l'éclairage, etc. Je 
n'ai plus une minute à perdre. Il faut commencer à 
huit heures. 

— A huit heures! Diable! voilà une heure détes- 
table. On ne soupera donc qu'à dix heures au châ- 
teau? Et quand souperons-nous, nous autres? 

—Ah! oui, le cinquième repas de la journée, s'é- 
cria avec désespoir Christian, tout en faisant ses 
préparatifs à. la hâte : au nom du ciel, monsieur 
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Goefle, soupez tout de suite et soyez prêt dans une 
heure. Vous lirez la pièce en mangeant. 

— Oui-da! vous me mettez là à un joli régime! 
manger sans appétit et lire en mangeant pour ne 
pas digérer ! 

— Alors n'y songeons plus. Je vais essayer de 
jouer à moi seul. Je ferai comme je pourrai. Bah! 
quelque bon génie me viendra en aide I 

— Non pas, non pas! s'écria M. Goefle, je veux 
être ce bon génie ; je vous l'ai promis, je n'ai qu'une 
parole. 

— Non, monsieur Goefle, je vous remercie; vous 
n'avez pas l'habitude de ces choses-là. Vous êtes un 
homme raisonnable, vous! vous ne sauriez vous af- 
franchir de vos graves préoccupations pour vous 
mettre sur la tête le bonnet à grelots de la folie! 
rétais un grand indiscret'd'accepter.... 

— Ah çà! s'écria M. Goefle, pour qui me prenez- 
vous? pour un hâbleur qui promet ce qu'il sait 
ne pouvoir tenir, ou bien encore pour un vieux 
pédant, incapable de se livrer à un agréable ba- 
dinage?» 

Christian vit que la contradiction était le meilleur 
stimulant pour ramener l'avocat à son projet, et 
qu'au fond le digne homme tenait à accomplir ce 
tour de force de se transformer en agréable baladin 
sans autre préparation que celle nécessaire à Chris- 
tian lui-même. Il l'excita donc encore par une feinte 
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discrétion et ne le quitta que lorsqu'il \e vit presque 
piqué de ses doutes, résolu ou plutôt acharné à se 
mettre en mesure» dût-il manger sans appétit sa 
soupe au lait et k la bière, et sortir absolument et 
violemment de ses petites habitudes. 

Christian était à la moitié du trajet entre le StoU- 
borg et Waldemora, lorsqu'il se trouva face à face 
avec une sorte de fantôme noir qui voltigeait par 
bonds inégaux sur la glace. Il ne lui fallut pas beau- 
coup çie réflexion pour reconnaître M. Stangstadius, 
porteur comme lui d'une petite lanterne sourde, et 
se disposant h lui adresser la parole. Comme Chris- 
tian était bien sûr de ne pas être reconnu par un 
homme aus3i insoucieux des autres, il jugea inutile 
de baisser son masque sur sa figure et de changer 
son accent pour lui répondre. 

ce Holà! mgn ami, lui dit le savant, sans daigner 
même le regarder, vous venez du StoUborg? 

— Oui, monsieur. 

— Vous y avez vu le docteur Goefle? 

— Non, monsieur, répondit Christian, qui s'avisa 
aussitôt de la perturbation fâcheuse qu'une telle vi- 
site apporterait aux bonnes résolutions de son col- 
laborateur. 

-* Gomment! reprit Stangstadîus , le docteur 
Goefle n'est pas au StoUborg? Il m'avait dit qu'il y 
était logé. 

— Il y était tantôt, répondit Christian avec 
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aplom}) ; lirais il est parti pour Stockbplm il y a deux 
heures. 

— Parti ! parti sans attendre ma visite, quand je 
lui avais annoncé ce matin que j'irai§ souper avec 
lui dans la vieille tour! c'est impossible. 

— Il l'aura sans doute oublié. 

— Oublié ! oublié ! quand il s'agit de moi ! voilà 
qui est trop fort, par exemple ! 

— Enfin, monsieur, reprit Christi^ii , allez-y si 
bon vous semble, vous ne trouverez ni souper, ni 
convive. 

— . Alors j'y renonce ; mais voilà bien la chose la 
plus extraordinaire!... Il faut qu'il soit devenu fou, 
ce pauvre Gfoefle! » 

Et M. Staugstadius, revenant sur ses pas, se mit 
à marcher auprès de Christian, qui continuait sa 
route vers le château. Au bout de quelques instants, 
le naturaliste se rayisa, et, se parlant à lui-même à 
haute voix, comme il en avait l'habitude : 

« Goefle est parti, dit-il, soit! c'est un cerveau 
brûlé, un extravagant; mais son neveu! car il a un 
neveu, un charmant garçon avec qui l'on peut cau- 
ser, et celui-là, sachant par lui que j'irais dîner là- 
bas, doit m'attendre. Il faut q.ue j'y aille, certaine- 
ment il le faut. ? 

Puis, s'adressant à Christian : 

« Dites-moi , mon ami, reprit-il, je veux aller au 
Stollborg décidément.... J'ai beaucoup marché au- 



428 L»HOMME DE NEIGE. 

jourd'hui dans la neige, et je suis Irès-las; prêtez- 
moi votre petit cheval? 

— Ce serait avec grand plaisir, monsieur; mais si 
c'est pour trouver le neveu de M. Goefle.... 

— Oui, certainement, Christian Goefle, il s'ap- 
pelle comme cela. Vous l'avez vu? vous êtes homme 
de service au StoUborg, vous, n'est-ce pas? eh bien! 
retournez-y, donnez-moi votre bêle, marchez de- 
vant étaliez faire préparer le souper. C'est une bonne 
idée, cela! > 

Et, sans attendre l'agrément de Christian, M. Stang- 
stadius, séduit par la petite taille et l'allure paisible 
de Jean, qu'il s'obstinait à prendre pour un cheval, 
voulut monter dessus, sans s'inquiéter de son charge- 
ment, qui s'y opposait de la manière la plus absolue, . 

« Laissez donc cet animal tranquille! lui dit 
Christian, un peu impatienté de son insistanôe. Le 
neveu de M. Goefle est parti avec son oncle, et le 
StoUborg est fermé comme une prison. 

— Le jeune homme est parti aussi! s*écriaStangsta- 
dius émerveillé. Mon Dieu ! il faut que quelque chose 
de fâcheux soit arrivé à cette famille pour que 
l'oncle et le neveu aient pu oublier ce que je leur 
avais promis; mais ils ont dû laisser une lettre pour 
moi. Il faut que j'aille la chercher. 

— Ils n'ont p^s laissé de lettre, reprit Christian, 
s' avisant d'un nouvel expédient; ils m'ont chargé de 
dire à un certain M. Stangstadius, au château neuf. 
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qu'ils étaient forcés de partir, et c'est pour cela que 
je vais au chAteau neuf. 

— Un certain M. Stangsladius! s'éoriâ le savant 
indigné; ils ont dit un certain? 

— Non, monsieur, 'c'est moi qui dis cela. Je ne le 
connais pas, moi, ce M. Stangstadius ! 

— Ah! c'est toi qui dis cela, imbéjcile ! Un certain 
Stangstadius! que tu ne connais pas, double brute ! 
C'est bon, à la bonne heure. Eh bien! apprends à 
me connaître : c'est moi qui suis le premier natura- 
liste.... Mais à quoi bon! Il y a d'étranges crétins sur 
cette pauvre terre!... Arrête donc ton cheval, ani- 
mal! Ne t'ai-je pas dit que je voulais monter des- 
sus? Je suis fatigué, te dis-je!... Crois-tu que je ne 
sache pas conduire n'importe quelle bête? 

— Voyons, voyons, monsieur le savant, reprit 
Christian avec sang-froid, quoiqu'il' se sentit très- 
ennuyé de cette rencontre, qui le retardait encore; 
vous voyez bien que cette pauvre bête est chargée 
jusqu'aux oreilles. 

— La belle affaire ! Pose-là ton chargement, et tu 
reviendras le reprendre. 

— C'est impossible, je n'ai pas le temps. 

— Quoi ! tu me refuses? Quel sauvage es-tu donc? 
Voici le premier paysan suédois qui refusé son as- 
^sistance au docteur Stangstadius!... J'en porterai 
plainte, je t'en réponds, malheureux! Je porterai 
plainte contre toi! 
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— A qui? au baron de Waldemorà? 

— Non, car il te ferait pendre, et tu n'aurais que. 
ce que tu mérites.... Jei^eux.que tu saches que je 
suis bon; je suis le meilleur des ho^^aes, et je te 
fais grâce. 

— Bah ! reprit Christian , qui ne pouvait s'empê- 
cher de se divertir un peu des figures hétéroclites 
qui se croisaient dans sa vie errante, je ne vous con- 
nais pas, et il vous pjiaît de vous faire passer pour 
qui vous n'êtes point. Un naturaliste, vous? Allons 
donc ! Vous ne distinguez pas seulement un cheval 
d'un âne? 

— Un âne? reprit Stangstadius, heureusement 
distrait de sa fantaisie d'équitation; tu prétends avoir 
là un âne?... » 

Et il |)romena sa lanterne autour de Jean, qui, 
grâce aux soins de son maître, était si bien enve- 
loppé de peaux de divers animaux, qu'il était vrai- 
ment d'un aspect fantastique. 

« Un âne? cela ne se peut point; un âne ne vi- 
vrait point sous cette latitude.... Ce que tu appelles 
un âne dans ta crasseuse ignorance n'est tout au 
plus qu'une sorte de mulet!... Voyons, je veux m'en 
assurer ; ôte-lui toutes ces peaux d'emprunt? 

— Tenez, monsieur, dit. Christian : Stangstadius 
ou non, vous m'ennuyez.... Je n'ai pas le temps de 
causer; bonsoir. » 

Là-dessus, il chatouilla d'une hoùssine les jarrets 
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du fidèle Jean, qui prit le trot, et tous deux lais- 
sèrent vite derrière eux lé docteur ès-scienee. Le 
bon Christian toutefois eut bientôt un remords. 
Comme 11 atteignait la rive, il se retourna et vit le 
pauvre savant qui le suivait de loin, péniblement, 
en faisant de nombreuses glissades. Il fallait qu'il 
Mt réellement bien fatigué pour s'en apercevoir, lui 
qui ne vivait que par le cerveau et la langue, et stir- 
tout pour en coiyjenir, lui qui avait la prétention 
d'être l'homme le plus robuste de son siècle. 

« Si la force lui manque, pensa Christian, il est 
ca^yable de rester là sur la glace, et dans ce pays un 
instant de repos forcé pendant la nuit peut être 
mortel, surtout à un être aussi chétif . Allons, at- 
tends-moi là, mon pauvre Jean! » 

Il courût à M. Stangstadius, qui s'était effective- 
iïïent.arrêté, et qui songeait peut-être à poursuivre 
son projet de dîner au StoUborg. Cette pensée, qui 
vint à Christian, lui fit doubler le pas ; mais Stang- 
stadius, qui n'était pas en toute occasion aussi vail- 
lant qu'il le prétendait, et qui avait conçu de fortes 
préventions contre un inconnu si peu prosterné de- 
vant son mérite, lui attribua soudainement de mau- 
vais desseins contre sa personne, et, retrouvant ses 
jambes, il se mit à fuir dans la direction du StoU- 
borg. Cela ne faisait pas le compte de Christian, qui 
se mit à courir aussi, et qui l'eut bientôt rejoint. 

« Misérable! s'écria d'une voix entrecoupée le 
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• 

savant, dont la terreur et la lassitude étaient ag 
comble, tu viens m'assassiner, je le vois! Oui, tu es 
payé par mes envieux pour éteindre la lumière du 
monde. Laisse-moi, malheureuse brute, ne me 
touche pas! Songe sur qui tu vas porter la main!... 

— Allons, allons, calmez-vous donc, monsieur 
Stangstadius, dit Christian en riant de sa frayeur, 
et connaissez mieux les gens qui veulent vous rendre 
service. Voyons, montez sur mon dos et dépêchons- 
nous, car je me suis mis en sueur à vous pour- r 
suivre, et je n'ai pas envie de me refroidir. > 

Stangstadius céda avec beaucoup de répugnance : 
mais il se rassura en voyant le robuste jeune homme ^ 
l'enlever légèrement et le porter jusqu'au rivage. ' " 
Là, Christian le déposa sur ses pieds et se remit en "^ 
marche pour échapper à sa générosité, car, dans sa ^ 
reconnaissance, le bon Stangstadius cherchait dans r 
sa poche une petite pièce de monnaie de la valeur 
de deux sous, persuadé que c'était royalement payer 
un être qui avait eu le bonheur de lui rendre ser- ^ 
vice. 
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